

LORAS COLLEGE LIBRARY

STAC

842.42M733H, Ec.

c1

L'âecole des femmes,



3 0051 00390 9774

WITHDRAWN FROM
LORAS COLLEGE LIBRARY



J. H. de Deshayes

MOLIERE.

Louis le rôle d'Arnolphe de l'Ecole des femmes

(Comed' Franciscan.)

(Année 1670.)

Oxford French Series

By AMERICAN SCHOLARS

GENERAL EDITOR: RAYMOND WEEKS, PH.D.

PROFESSOR OF ROMANCE PHILOLOGY, COLUMBIA UNIVERSITY

MOLIÈRE

L'ÉCOLE DES FEMMES

EDITED WITH AN INTRODUCTION AND NOTES

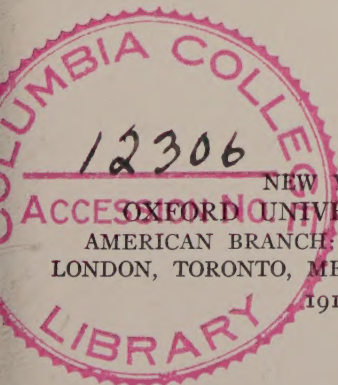
BY

HÉLÈNE HARVITT, PH.D.

INSTRUCTOR IN FRENCH AND SPANISH, TEACHERS COLLEGE,
COLUMBIA UNIVERSITY

MAY -9 1923

19-10548



AMERICAN BRANCH: 35 WEST 32ND STREET
LONDON, TORONTO, MELBOURNE & BOMBAY

1919

Copyright, 1919
BY OXFORD UNIVERSITY PRESS
AMERICAN BRANCH

PREFACE

The text of this edition of the *École des Femmes* reproduces that of the *Grands Écrivains*. All the difficult words, and those whose meaning in modern French differs from that of Molière's time, are translated in the notes, thus making a vocabulary unnecessary.

The editor desires to thank Mr. Raymond Weeks for the loan of two rare portraits from the collection of Hypolitte Lecompte, and for his careful reading of the manuscript. The editor also wishes to express her gratitude to Mr. A. G. H. Spiers, Associate-professor of French in Columbia University, for many valuable suggestions.

H. H.

INTRODUCTION

LIFE OF MOLIERE

I

To attempt to write a life of Molière when so many extensive and excellent biographies already exist is superfluous. A mere outline, therefore, will suffice to keep before the reader the salient facts in Molière's interesting career.

Molière, whose real name was Jean-Baptiste Poquelin, was born in Paris on January 5, 1622. He was the son of Jean Poquelin, upholsterer and *valet de chambre du roi* Louis XIII, and of Marie Cresse. Molière was educated in the Collège de Clermont and was admitted to the bar at Orléans. Upon the death of his father he inherited the office held by him. It is told that from early childhood he was interested in the theater. In 1643, together with the Béjart family and some friends, he founded the *Illustre Théâtre*. For three years this company played in Paris. In 1646 they began traveling, touring the provinces and visiting large cities such as Nantes, Limoges, Bordeaux, Toulouse (1648). In 1650 they played at Narbonne. In 1651 Molière came to Paris. In 1653

he visited Lyons, then Pézenas, then Montpellier, again Pézenas, Narbonne, Lyons, Nîmes, Dijon, Avignon, and Rouen. In 1658 he again returned to Paris where he played first at the Louvre, before the king, then in a theater called the *Petit Bourbon*, a house favored by the King, and two years later at the *Palais Royal* theater. Among his early plays are *La Jalousie du barbouillé*, *Le Dépit amoureux*, and *Le Docteur amoureux*. In 1659 Molière produced the *Précieuses ridicules*, in which he already proved himself far above the ordinary writer of comedies. In that play he poked fun at the exaggerated manners and language of certain ladies and gentlemen of the society of his day. In 1660 he played his *Sganarelle*; then followed *Don Garcie de Navarre* (1661), which was not very successful. *L'École des maris* came shortly after that and was a great success. In August of the same year he played *Les Fâcheux*. In 1662 Molière married Armande Béjart, the sister of one of the actresses of his company, a girl much younger than he. On December 26, 1662, *L'École des femmes* was played. This play was a greater success in every respect than all the preceding plays of Molière. It was quite epoch-making and aroused for a while as much comment, perhaps, as the *Cid* of Corneille. Molière was attacked from all sides, mostly on account of professional jealousy. He finally answered the attacks by a comedy in one act,

called *La Critique de l'École des femmes* (June 1, 1663). We will not go into the intricacies of the quarrels. Molière came out of them all triumphant and the *École des femmes* remained one of the most popular plays of the century. In October, 1663, Molière again, this time by the order of the king, answered the attacks directed against his play, in the *Impromptu de Versailles*; here he stated his dramatic theories and seized the opportunity of ridiculing the actors of rival companies. In 1664 *Le Mariage forcé* appeared on the boards, in the spring of the same year *La Princesse d'Élide*, and finally three acts of his *Tartuffe*, another play which aroused a great deal of hostility, mainly for religious reasons. Molière was accused of impudently laughing at piety. In 1665 the company of Molière became the company of the king, and Molière received a pension of 6000 pounds. In 1667 *Tartuffe*, under the sub-title of *L'Imposteur*, was played privately and again attacked. In 1668 *Tartuffe* was given at Paris and at Chantilly at the home of the prince of Condé. In February, 1669, Molière was at last allowed to produce *Tartuffe*. In the intervening years he wrote *L'Amour médecin* (1665); *Le Misanthrope* (1666); *Le Médecin malgré lui* (1666); *Mélicerte*; *L'Amour peintre*; *Amphitryon* (1668); *Georges Dandin*, July, 1668; *L'Avare* in September of the same year; *Monsieur de Pourceaugnac*, September, 1669; *Les Amants magnifiques* (1670); *Le Bourgeois gen-*

tilhomme the same year. Among the later plays are *Psyché*, a tragedy with a ballet; *Les Fourberies de Scapin*, May, 1671; *La Comtesse d'Escarbagnas*, December, 1671; *Les Femmes savantes*, March, 1672, and finally *Le Malade imaginaire*, 1673. Molière died during one of the productions of this play, on February 17, 1673.

II

The *École des femmes* has been the subject of almost endless comment and discussion. It has been treated from every possible angle and has been given a number of interpretations, many of them quite contradictory. In relation to the literary production of Molière, the *École des femmes* may be called a *transition play*. It conforms in every respect to the preceding comedies of Molière and to those of his contemporaries. It has many of the earmarks of the Italian *masques* and is a direct descendant of the mediæval French farces. But it is something more. It gives us more clearly defined characters, deeper psychology. There is no progress in this play from the point of view of plot, but there is a great step forward in the direction of characterization, of faithfulness to life, to society. Molière's early plays, like the farces of the fifteenth and sixteenth centuries, were also pictures of life, but they were less profound, less delicate, less individualized. The *École des femmes*, in

spite of all the farcical elements which it contains, has behind its laughter a good deal of seriousness.

The argument of the play is as follows: Arnolphe, a man of forty-two, has remained unmarried because he has seen around him no end of husbands betrayed by their wives. He has a horror of that fate. He finally decides, however, to marry and confides his purpose to his friend Chrysalde. Arnolphe is the guardian of a girl, Agnès, whom he has brought up from the age of four, when he virtually bought her, and whom he keeps in utter ignorance of life. She spends her time in a house opposite the one occupied by Arnolphe, in the company of two stupid servants, and sees no one but them and Arnolphe. The latter is convinced that, thanks to her ignorance, which is almost miraculous, she will make him a perfect wife. He has no qualms of conscience concerning her happiness, nor does the fact that he has done nothing to develop her trouble him. He is certain that she will spare him the humiliation so feared by him, of being deceived and betrayed by a clever wife. Chrysalde predicts no good from such a marriage, claims that ignorance offers no guarantee, and besides, makes sport of Arnolphe for having assumed a name (*la Souche*) which gives him the tone of nobility. Arnolphe, incidentally, is the name of the patron saint of unfortunate husbands, and if Arnolphe knew it, which probably he did, this was an added reason

for his desire to be known by another name. A young man, Horace, the son of a friend of Arnolphe, meets the latter on the street in front of his house. He does not know that Arnolphe is the guardian of Agnès, with whom he is in love. He has been told that the guardian's name is la Souche, and he asks Arnolphe whether he knows the gentleman in question. Arnolphe, naturally eager to hear the details of the young man's adventures, hides his identity. It is around this *qui pro quo* of mistaken identity that the whole play is built, a trick which Molière found ready-made in the plays of his predecessors. Horace makes Arnolphe his confidant on three different occasions, always in the street in front of his house, and as M. Bergson aptly says in his *Le Rire* (Paris, 1912, p. 93): "Ainsi *L'École des femmes* ne fait que ramener et répéter un certain effet à trois temps: 1^{er} temps, Horace raconte à Arnolphe ce qu'il a imaginé pour tromper le tuteur d'Agnès, qui se trouve être Arnolphe lui-même; 2^e temps, Arnolphe croit avoir paré le coup; 3^e temps, Agnès fait tourner les précautions d'Arnolphe au profit d'Horace." It is this recurrence of the same series of events, which correspond symmetrically under different circumstances, that brings about the comic situation. Arnolphe's precautions all come to naught; he is frustrated in his designs of making Agnès his wife, who, once taught by love, progresses with gigantic strides

from the stupid and innocent young girl to the ingenious woman. The play ends in a traditional way: Agnès proves to be the daughter of a rich merchant to whom the father of Horace, without his knowledge, has betrothed him. Arnolphe, humiliated and ridiculous, has to resign himself to the realization that his theories were all wrong. It is interesting to know that Molière himself played the rôle of Arnolphe.

We see, then, that there is nothing original in the makeup of the play. Molière owed a great deal to sources of all kinds. Without going into detail, it might be mentioned in passing that he drew from Scarron's *La Précaution inutile*, based upon the Spanish of Maria de Zayas y Sotomayor, *El Prevenido engañado*. The rôle of the old woman who helps Horace win the love of Agnès is also to be found in Spanish literature. Other details, too, can be traced to Spanish sources (cf. Bibliography). But Molière made of all this material, which is a blending of traditional forms, of foreign sources and devices, something decidedly human, decidedly original, and decidedly French. He breathed into it an observation and an understanding of real life, of life as he knew it and felt it.

The character of Arnolphe has been the object of much study. We know that Molière meant him to be ridiculous and comical. As time went on, especially in the nineteenth century, actors began

to depart from Molière's interpretation. Critics saw in the play and in the rôle something tragic and lost sight of the humorous side of the character. And as it happens in the case of all great writers, people began to read into Molière's *École des femmes* ideas that were never put into the play. Some saw in it a treatise on the education of women; others looked upon it as nothing but a continuation of *L'École des maris*, likewise considered a treatise on education. Some thought that Molière meant to show that nature always triumphs, — Horace the young man, wins the heart of Agnès because he is young. Others were certain that Agnès would have loved Arnolphe had he been less despotic, less selfish and that his age had nothing to do with her refusal. In a word, literary critics, who have a tendency to classify everything, tried to make *L'École des femmes* fit into the category of problem plays, in other terms, they wanted to show that Molière set out to prove a thesis. This was probably not the author's intention. Still one cannot deny that under the gayety of the play, for gayety is its dominant note, there is the treatment of many serious problems of life. Before *L'École des femmes*, the right of comedy was not yet acknowledged to handle the serious aspects of vital questions. The spectator laughs at Arnolphe; he goes home amused, but his traditional ideas have been rudely shaken up. In this lies the novelty of the play and the

reason, or pretext, of many of the attacks upon it. Molière had made his name in farce, and here was the *farceur*, still using much of his former blunt language, grimacing caricature and audacious disregard for conventional ideas, to comment on the everyday life of middle-class society and hold up to ridicule its most cherished traditions!

From his contemporaries we know that the play was Molière's greatest success from the point of view of receipts, — between Christmas, 1662, and Easter, 1663, the play was given thirty-one times, not to speak of performances at court and in private houses. In June it was produced again, together with the *Critique de l'École des femmes*, and ran again continuously for ten weeks. That was unheard of at the time of Molière. Even Molière's enemies admitted that the play was highly entertaining, and what is the purpose of a comedy if not to entertain? *L'École des femmes* is still considered by many the most popular and the most delightful play of Molière, and the letter which the love-instructed Agnès wrote to Horace is judged a classic of simplicity, charm, and genuineness. The play was produced simply. We are told that the "properties" consisted of a chair, a purse, and some coins.

A few words must be devoted to the *Critique de l'École des femmes*. Although the *École des femmes* strikes the modern reader as being a very innocent

story, the enemies of Molière, jealous of his success, found in it many causes for attack. He was accused of impiety (the scene in which Arnolphe reads the maxims on marriage). The open-minded person can easily see that there is not a very strong justification for that accusation. His contemporaries were not aware of the fact that Molière imitated in the *Maximes* an almost parodying French version of the precepts of one of the Church Fathers. Molière was accused of indecency (Act II, sc. 6). Here again the charge can be dismissed with no comment, especially by those who know the quality of the plays of Molière's contemporaries. As for plagiarism, of which Molière was likewise accused, no attempt was made by him to hide his borrowings. It was a custom of the time to incorporate into plays ideas gleaned from all possible sources. It is not what is taken but the use that is made of the borrowing that determines whether the author deserves to be called a plagiarist.

In the *Remercîment au Roi* Molière thanked the king for the pension of a thousand pounds given him after the success of the *École des femmes*, which also meant the moral support of the ruler. In the *Critique de l'École des femmes* Molière came out with a public answer to his critics. The play, in one act and seven scenes, takes up one by one the various objections made by Molière's enemies.

The *Critique* only increased the popularity of the *École des femmes*. The two were played together beginning with June, 1663, and Molière's enemies, all inferior in talent, helped to keep the play on the boards instead of to suppress it. A chronological list of the attacks and defenses of the *École des femmes* will show the reader the interest taken in the question.

1. *Nouvelles nouvelles*, by De Visé, published February 9, 1663.
2. *Zélinde*, by De Visé, August 4, 1663.
3. *Le Portrait du peintre* or *La Contre-critique de l'École des femmes*, November 17, 1663.
4. *Le Panégyrique de l'École des femmes*, by Robinet, November 30, 1663.
5. *Réponse à l'Impromptu de Versailles* or *La Vengeance des marquis*, De Visé, December 7, 1664.
6. *L'Impromptu de l'hôtel de Condé*, Montfleury, January 19, 1664.
7. *La Guerre comique*, or *La Défense de l'École des femmes*, Philippe de la Croix, March 17, 1664.

BIBLIOGRAPHY

This bibliography includes only books which bear directly on *L'École des femmes*. It does not pretend to be complete.

COLLECTED WORKS OF MOLIÈRE

ŒUVRES DE MOLIÈRE, edited by Eugène Despois and Paul Mesnard (*Les Grands Écrivains de la France* edition), Vol. 3, Paris, 1876.

LANGUAGE

Les Grands Écrivains edition, Vols. 12 and 13.

LIVET, *Lexique de la langue de Molière*, 3 vols., Paris, 1895.

FURETIÈRE, *Dictionnaire universel*, 1690.

GENERAL

BECQUE, H., *Molière et l'École des femmes*, Paris, 1886. Discussion of the character of Arnolphe and of various interpretations of the play.

BERGSON, H., *Le Rire*, 1912. Points out the comic in the play.

BRUNETIÈRE, *Époques du théâtre français*, 1893. Brunetière calls *L'École des femmes* the first French "comédie à thèse."

BRUNETIÈRE, *Études critiques*, Vol. IV, *La Philosophie de Molière*. An appreciation of psychology in Molière's plays. Considers the *École des femmes* the first of the great comedies of Molière. Arnolphe tries to force nature. That is where his foolishness and ridiculousness lie.

BRUNETIÈRE, *Études critiques*, Vol. VIII, *Les Époques de la comédie de Molière*. Supports the statement that everything in the *École des femmes* is turned to laughter, even the lamentations of Arnolphe.

- CAPUS, A., *Le Théâtre*, 1913. Capus compares the success of the *École des femmes* to that of the *Barbier de Séville* of Beaumarchais, both character comedies.
- CHATFIELD-TAYLOR, *Molière*, 1906.
- CONTI, Prince de, *Traité de la comédie et des spectacles, selon la tradition de l'Église*, Paris, 1667. "Il n'y a rien par exemple de plus scandaleux que la cinquiesme scene du second acte de l'Escole des Femmes, qui est une des plus nouvelles comédies."
- COQUELIN, *L'Arnolphe de Molière*, 1882. An analysis of the comic element in the play itself. Coquelin denies that Molière paints himself in this play. He attacks the conception of those who would make of Arnolphe a touching character and proves that he was meant to be ridiculous.
- COTARELO Y MORI, *Homenaje a Menendez y Pelayo*, Madrid, 1899. On the Spanish sources of Molière.
- DONNAY, M., *Molière*, 1911. Shows that Arnolphe is not only ridiculous but odious and that Molière had no intention of having sympathy wasted on him.
- FAGUET, É., *En lisant Molière*, 1914. Another analysis of Arnolphe and Agnès.
- FAGUET, É., Preface to Sarcey's *La Comédie*. Faguet believes that an educated Agnès could have loved an older man, but not an Arnolphe.
- Histoire du Théâtre français*, 1747, Vol. xii. (Frères Parfaict.) Gives an account of Mlle de Brie who played the part of Agnès. An appreciation of the play itself is to be found in Vol. ix, p. 168.
- HUSZAR, *Molière et l'Espagne*, Paris, 1907. Spanish Sources of Molière. Minimizes the originality of Molière.
- JOURDAIN, ELEANOR F., *An Introduction to French Classical Drama*, Oxford, 1912. The author considers the *École des femmes* a *pièce à thèse*.
- LA BRUYÈRE, Hachette edition, 1878. A seventeenth century writer who, though he criticizes the style of Molière, appreciates highly his talent as a painter of characters and customs.
- LACOUR, L., *L'École des femmes*, Paris, 1873. A textual repro-

- duction of the first edition of the play. In his introduction Lacour shows how modern the play still seems. He leans to the idea that there is a tragic element in Arnolphe.
- LA HARPE, *Cours de littérature*, Didot ed., 1840. An appreciation of Agnès.
- LANSON, G., *Molière et la farce*, *Revue de Paris*, May-June, 1901. A study of Molière's debt to the French farceurs and the Italian writers of comedies. Indicates in which way Molière modified and improved upon these types, his genius, his knowledge of life. Points out what in *L'École des femmes* is traditional.
- LANSON, G., *Les Stances du mariage dans l'École des femmes*, *Revue bleue*, Dec. 2, 1899. Discovery of the source for the stanzas on marriage, and a demonstration of the fact that the source was an almost parodying translation by Desmarets of the *Precepts on Marriage* of St. Gregory of Nazianze.
- LARROUMET, F., *La Comédie de Molière*, 1903. Analyzes plays of Molière.
- LEFRANC, A., *La Vie et les Œuvres de Molière*, *Revue des Cours et Conférences*, Vol. xvi. Says that there was nothing in French literature before the *École des femmes* comparable to the letter written by Agnès to Horace. An analysis of the play. Shows the weakness of the intrigue. Discusses the sources of the play. The author thinks Molière put into the play something of himself and his life.
- LEMAÎTRE, J., *Impressions de théâtre*, 1888-1892, Vol. iv. Says that contemporary actors have to make of Arnolphe an older man than he was in order to be more convincing.
- LESSING, *Hamburgische Dramaturgie*, Stuttgart, 1894, Vol. 10 (November 3, 1767). An analysis of the play.
- LORET, *Muse historique*, 1878 (edited by Livet). January 13, 1663, Vol. iv, an account in verse of the production of *L'École des femmes*:

Qui fit rire Leurs Majestez,
Jusqu'à s'en tenir les côtez,
Pièce, aucunement instructive,
Et tout à fait récréative . . .

June 2, 1663, speaks of the *Critique* (also July 7, 1663):

La Critique du Sieur Molière,
Pièce comique et singulière,
Fut un autre mets précieux
Pour les oreilles et les yeux,
Etant prepare pour faire rire
Autant qu'autre qu'on puisse écrire.

MANTZIUS, K., *Molière*, 1908. It is difficult for us moderns to understand what the contemporaries of Mo'ièrre found shocking in the *École des femmes*. Analyzes the play and shows that the public did not appreciate the value of what was new in it.

MARTINENCHE, E., *Molière et le théâtre espagnol*, 1906. Establishes the Spanish sources of the play but gives full credit to Molière for his originality. "Il ne doit à personne la délicatesse de sa psychologie, ni la saveur de son comique. Il n'est pas une scène dans sa pièce qui ne montre exclusivement une couleur nationale et contemporaine."

MATTHEWS, Brander, *Molière, his Life and his Works*, N. Y., 1910. An analysis of the play. "In the *École des femmes* Molière took a long stride toward his future goal; and it is in this play that we first glimpse qualities he was later to reveal more abundantly."

Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres dans la république des lettres, Paris, 1734, Vol. xxix. A brief analysis and appreciation of the play.

Moliériste, *le*, a collection of articles on Molière. Vol. 1870, p. 52 *et seq.*, gives an account of a lecture by Émile Cousteau on the *École des femmes*. In this collection are to be found figures of the box receipts of the *École des femmes* for the eighteenth and nineteenth centuries. It also contains information on the translations and adaptations of the play. Vol. 1885-86, p. 133 *et seq.*, an article by Frédéric Hillemacher which analyzes Arnolphe. Vol. 1887, p. 237, an article entitled *Molière illustré* describes various engravings of scenes from the *École des femmes*, paintings, and illustrations. Cf. on p. 329 (1887) an article *Le Scandale dans la*

comédie de Molière, discusses that phase in the *École des femmes* among other plays; p. 358, an article by H. Martin-Dairvault, *Par l'oreille*. Gives the source of that expression used by Agnès.

MORLEY, S. G., *Spanish Sources of Molière*, *Mod. Lang. Assoc. Publications*, Vol. xix, June, 1904, p. 284, mentions an epistle of Scarron, an *Entremes* of Cervantes, and other sources.

PARIGOT, H., *Génie et Métier*, 1894. Ch. IV, p. 87, a lengthy analysis of the *École des femmes*. Paints Arnolphe as an archegoist, cynic, skeptic, in short has no mercy for Arnolphe. Parigot finds that the originality of Molière in portraying Agnès lies in depicting "comment l'esprit vient aux filles" (p. 102). He shows the progress made by Molière from the *École des maris* to the *École des femmes* which he calls the first sketch of high comedy. The *École des femmes* is, according to Parigot, a school in which Agnès has learned much in a short time.

PETIT DE JULEVILLE, *Langue et littérature française*, 1898, Vol. V, a brief mention of the play.

RIGAL, E., *Molière*, 1908, ch. viii, *École des femmes*. Indicates what Molière owes to the old farce. Sees in the play a germ of Molière's later comedy of characters and also the comedy of customs. Calls the *École des femmes* a "pièce à thèse, à thèses multiples." A discussion of the character of Agnès. Rigal does not like in Molière what he calls "le rire mauvais, le rire de scandale" which he says often spoils Molière for him, and he reproaches him for having worked for the destruction of the family.

SAINTE-BEUVE, *Nouveaux Lundis*, Vol. V, p. 275. A brief summary of the *École des femmes* which, according to Sainte-Beuve, is the only play of the French stage in which there are five characters, three of which appear continually on the stage, two of which are lovers who do not exchange a single word before the public and have not even a part of one scene together, except at the very end.

SAINTSBURY, G., *L'École des femmes*, a critical edition. Pitt Press Series, Cambridge, 1888.

- SARCEY, F., *La Comédie*, essay written in 1886. The word *cocu* is the one about which pivots the life of Arnolphe and is the crux of the play. Analysis of Arnolphe's psychology; shows that a girl of sixteen of the type of Agnès could not have loved a man of forty-two who made no pretense of loving her.
- SARCEY, F., *Quarante ans de théâtre*, 1901-1902, Vol. 4. Sarcey is of the opinion that Molière wrote nothing better than the *École des femmes*.
- SCHLEGEL, A. W., *Über dramatische Kunst und Literatur*, Vol. 2. Considers the *École des femmes* the most charming play of Molière.
- STAPPER, P., *Molière et Shakespeare*, 1887.
- TOLDO, P., *L'Œuvre de Molière*, Turin, 1910. An appreciation of the play. Shows sympathy for Arnolphe. Draws a moral from the *École des femmes*.
- VOLTAIRE, *Sommaires des pièces de Molière: L'École des femmes*, Beuchot edition, Paris, 1830, Vol. xxxviii, p. 412. "Mais aussi les connaisseurs admirèrent avec quelle adresse Molière avait su attacher et plaire pendant cinq actes par la seule confidence d'Horace au vieillard, et par de simples récits."

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	vii
BIBLIOGRAPHY.	xix
Collected Works of Molière	xix
Language.	xix
General	xix
L'ECOLE DES FEMMES	I
A Madame	I
Préface.	3
Text	5
NOTES	109

ILLUSTRATIONS

- Molière, in the role of Arnolphe, Act III, scene 2 *facing title-page*
- Mlle de Brie, in the role of Agnès, Act III, scene 2
facing Act III, scene 2

ÉCOLE DES FEMMES

A MADAME.

MADAME,

Je suis le plus embarrassé homme du monde, lorsqu'il me faut dédier un livre; et je me trouve si peu fait au style d'épître dédicatoire, que je ne sais par où sortir de celle-ci. Un autre auteur qui seroit en ma place trouveroit d'abord cent belles choses à dire de VOTRE ALTESSE ROYALE, sur le titre de *L'École des Femmes*, et l'offre qu'il vous en feroit. Mais, pour moi, MADAME, je vous avoue mon foible. Je ne sais point cet art de trouver des rapports entre des choses si peu proportionnées; et quelque belles lumières que mes confrères les auteurs me donnent tous les jours sur de pareils sujets, je ne vois point ce que VOTRE ALTESSE ROYALE pourroit avoir à démêler avec la comédie que je lui présente. On n'est pas en peine, sans doute, comment il faut faire pour vous louer. La matière, MADAME, ne saute que trop aux yeux; et, de quelque côté qu'on vous regarde, on recontre gloire sur gloire, et qualités sur qualités. Vous en avez, MADAME, du côté du rang et de la naissance, qui vous font respecter de toute la terre. Vous en avez du côté des grâces, et de l'esprit et du

corps, qui vous font admirer de toutes les personnes qui vous voient. Vous en avez du côté de l'âme, qui, si l'on ose parler ainsi, vous font aimer de tous ceux qui ont l'honneur d'approcher de vous: je veux dire cette douceur pleine de charmes, dont vous daignez tempérer la fierté des grands titres que vous portez; cette bonté toute obligeante, cette affabilité généreuse que vous faites paroître pour tout le monde; et ce sont particulièrement ces dernières pour qui je suis, et dont je sens fort bien que je ne me pourrai taire quelque jour. Mais encore une fois, MADAME, je ne sais point le biais de faire entrer ici des vérités si éclatantes; et ce sont choses, à mon avis, et d'une trop vaste étendue, et d'un mérite trop relevé, pour les vouloir renfermer dans une épître, et les mêler avec des bagatelles. Tout bien considéré, MADAME, je ne vois rien à faire ici pour moi, que de vous dédier simplement ma comédie, et de vous assurer, avec tout le respect qu'il m'est possible, que je suis,

DE VOTRE ALTESSE ROYALE,

MADAME,

Le très-humble, très-obéissant
et très-obligé serviteur,

J. B. MOLIERE,

PRÉFACE

Bien des gens ont frondé d'abord cette comédie; mais les rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu'on en a pu dire, n'a pu faire qu'elle n'ait eu un succès dont je me contente.

Je sais qu'on attend de moi, dans cette impression, quelque préface qui réponde aux censeurs, et rende raison de mon ouvrage; et sans doute que je suis assez redevable à toutes les personnes qui lui ont donné leur approbation, pour me croire obligé de défendre leur jugement contre celui des autres; mais il se trouve qu'une grande partie des choses que j'aurois à dire sur ce sujet est déjà dans une dissertation que j'ai faite en dialogue, et dont je ne sais encore ce que je ferai. L'idée de ce dialogue, ou, si l'on veut, de cette petite comédie, me vint après les deux ou trois premières représentations de ma pièce. Je la dis, cette idée, dans une maison où je me trouvai un soir; et d'abord une personne de qualité, dont l'esprit est assez connu dans le monde, et qui me fait l'honneur de m'aimer, trouva le projet assez à son gré, non-seulement pour me solliciter d'y mettre la main, mais encore pour l'y mettre lui-même; et je fus étonné que, deux jours après, il me montra toute l'affaire exécutée d'une manière, à la vérité, beaucoup plus galante et plus spirituelle

que je ne puis faire, mais où je trouvai des choses trop avantageuses pour moi; et j'eus peur que si je produisois cet ouvrage sur notre théâtre, on ne m'accusât d'abord d'avoir mendié les louanges qu'on m'y donnoit. Cependant cela m'empêcha, par quelque considération, d'achever ce que j'avois commencé. Mais tant de gens me pressent tous les jours de le faire, que je ne sais ce qui en sera; et cette incertitude est cause que je ne mets point dans cette Préface ce qu'on verra dans *la Critique*, en cas que je me résolve à la faire paroître. S'il faut que cela soit, je le dis encore, ce sera seulement pour venger le public du chagrin délicat de certaines gens; car, pour moi, je m'en tiens assez vengé par la réussite de ma comédie; et je souhaite que toutes celles que je pourrai faire soient traitées par eux comme celle-ci, pourvu que le reste suive de même.

ÉCOLE DES FEMMES

COMÉDIE

LES PERSONNAGES

ARNOLPHE, autrement M. DE LA SOUCHE.
AGNÈS, jeune fille innocente, élevée par Arnolphe.
HORACE, amant d'Agnès.
ALAIN, paysan, valet d'Arnolphe.
GEORGETTE, paysanne, servante d'Arnolphe.

CHRYSLALDE, ami d'Arnolphe.
ENRIQUE, beau-frère de Chrysalde,
ORONTE, père d'Horace, et grand ami d'Arnolphe.
UN NOTAIRE.²

ACTEURS ¹

MOLIÈRE.
Mlle DE BRIE.
LA GRANGE.
BRÉCOURT.
Mlle DE LA
GRANGE.
L'ÉSPY.
DE BRIE.

La scène est dans une place de ville.

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

CHRYSLALDE, ARNOLPHE

CHRYSLALDE

Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main ?

ARNOLPHE

Oui, je veux terminer la chose dans demain.

CHRYSLALDE

Nous sommes ici seuls; et l'on peut, ce me semble,
Sans craindre d'être ouïs, y discourir ensemble:

¹ These are the names of the actors who took part in the first performances, 1662, 1663.

² The *Notaire* does not appear in the *Personnages* of the Grands Écrivains edition.

Voulez-vous qu'en ami je vous ouvre mon cœur ? 5
Votre dessein pour vous me fait trembler de peur;
Et de quelque façon que vous tourniez l'affaire,
Prendre femme est à vous un coup bien téméraire.

ARNOLPHE

Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous
Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous; 10
Et votre front, je crois, veut que du mariage
Les cornes soient partout l'infailible apanage.

CHRYSLALDE

Ce sont coups du hasard, dont on n'est point garant,
Et bien sot, ce me semble, est le soin qu'on en prend.
Mais quand je crains pour vous, c'est cette raillerie 15
Dont cent pauvres maris ont souffert la furie;
Car enfin vous savez qu'il n'est grands ni petits,
Que de votre critique on ait vus garantis;
Car vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,
De faire cent éclats des intrigues secrètes . . . 20

ARNOLPHE

Fort bien: est-il au monde une autre ville aussi
Où l'on ait des maris si patients qu'ici ?
Est-ce qu'on n'en voit pas, de toutes les espèces,
Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces ?
L'un amasse du bien, dont sa femme fait part 25
A ceux qui prennent soin de le faire cornard;
L'autre un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,

Voit faire tous les jours des présents à sa femme,
Et d'aucun soin jaloux n'a l'esprit combattu,
Parce qu'elle lui dit que c'est pour sa vertu. 30
L'un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères;
L'autre en toute douceur laisse aller les affaires,
Et voyant arriver chez lui le damoiseau,
Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.
L'une de son galant, en adroite femelle, 35
Fait fausse confidence à son époux fidèle,
Qui dort en sûreté sur un pareil appas,
Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas;
L'autre, pour se purger de sa magnificence,
Dit qu'elle gagne au jeu l'argent qu'elle dépense; 40
Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,
Sur les gains qu'elle fait rend des grâces à Dieu.
Enfin, ce sont partout des sujets de satire;
Et comme spectateur ne puis-je pas en rire?
Puis-je pas de nos sots . . . ?

CHRYSLALDE

Oui; mais qui rit d'autrui 45
Doit craindre qu'en revanche on rie aussi de lui.
J'entends parler le monde; et des gens se délassent
A venir débiter les choses qui se passent;
Mais, quoi que l'on divulgue aux endroits où je suis,
Jamais on ne m'a vu triompher de ces bruits. 50
J'y suis assez modeste; et, bien qu'aux occurrences
Je puisse condamner certaines tolérances,
Que mon dessein ne soit de souffrir nullement

Ce que d'aucuns maris souffrent paisiblement,
Pourtant je n'ai jamais affecté de le dire; 55
Car enfin il faut craindre un revers de satire,
Et l'on ne doit jamais jurer sur de tels cas
De ce qu'on pourra faire, ou bien ne faire pas.
Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène,
Il seroit arrivé quelque disgrâce humaine, 60
Après mon procédé, je suis presque certain
Qu'on se contentera de s'en rire sous main;
Et peut-être qu'encor j'aurai cet avantage,
Que quelques bonnes gens diront que c'est dommage.
Mais de vous, cher compère, il en est autrement: 65
Je vous le dis encor, vous risquez diablement.
Comme sur les maris accusés de souffrance
De tout temps votre langue a daubé d'importance,
Qu'on vous a vu contre eux un diable déchaîné,
Vous devez marcher droit pour n'être point berné; 70
Et s'il faut que sur vous on ait la moindre prise,
Gare qu'aux carrefours on ne vous tympanise,
Et . . .

ARNOLPHE

Mon Dieu, notre ami, ne vous tourmentez point:
Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point.
Je sais les tours rusés et les subtiles trames 75
Dont pour nous en planter savent user les femmes,
Et comme on est dupé par leurs dextérités.
Contre cet accident j'ai pris mes sûretés;
Et celle que j'épouse a toute l'innocence
Qui peut sauver mon front de maligne influence. 80

CHRYSLALDE

Et que prétendez-vous qu'une sotte, en un mot . . .

ARNOLPHE

Épouser une sotte est pour n'être point sot.
Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage;
Mais une femme habile est un mauvais présage;
Et je sais ce qu'il coûte à de certaines gens 85
Pour avoir pris les leurs avec trop de talents.
Moi, j'irois me charger d'une spirituelle
Qui ne parleroit rien que cercle et que ruelle,
Qui de prose et de vers feroit de doux écrits,
Et que visiteroient marquis et beaux esprits, 90
Tandis que, sous le nom du mari de Madame,
Je serois comme un saint que pas un ne réclame ?
Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut;
Et femme qui compose en sait plus qu'il ne faut.
Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime, 95
Même ne sache pas ce que c'est qu'une rime;
Et s'il faut qu'avec elle on joue au corbillon
Et qu'on vienne à lui dire à son tour: « Qu'y met-on ? »
Je veux qu'elle réponde: « Une tarte à la crème; »
En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extrême; 100
Et c'est assez pour elle, à vous en bien parler,
De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre et filer.

CHRYSLALDE

Une femme stupide est donc votre marotte ?

ARNOLPHE

Tant, que j'aimerois mieux une laide bien sottte
Qu'une femme fort belle avec beaucoup d'esprit. 105

CHRYSLALDE

L'esprit et la beauté . . .

ARNOLPHE

L'honnêteté suffit.

CHRYSLALDE

Mais comment voulez-vous, après tout, qu'une bête
Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête ?
Outre qu'il est assez ennuyeux, que je croi,
D'avoir toute sa vie une bête avec soi, 110
Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée
La sûreté d'un front puisse être bien fondée ?
Une femme d'esprit peut trahir son devoir;
Mais il faut pour le moins qu'elle ose le vouloir;
Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire, 115
Sans en avoir l'envie et sans penser le faire.

ARNOLPHE

A ce bel argument, à ce discours profond,
Ce que Pantagruel à Panurge répond:
Pressez-moi de me joindre à femme autre que sottte,
Prêchez, patrocinez jusqu'à la Pentecôte; 120
Vous serez ébahi, quand vous serez au bout,
Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout.

CHRYSSALDE

Je ne vous dis plus mot.

ARNOLPHE

Chacun a sa méthode.

En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode.
Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi, 125
Choisir une moitié qui tienne tout de moi,
Et de qui la soumise et pleine dépendance
N'ait à me reprocher aucun bien ni naissance.
Un air doux et posé, parmi d'autres enfans,
M'inspira de l'amour pour elle dès quatre ans; 130
Sa mère se trouvant de pauvreté pressée,
De la lui demander il me vint la pensée;
Et la bonne paysanne, apprenant mon desir,
A s'ôter cette charge eut beaucoup de plaisir.
Dans un petit couvent, loin de toute pratique, 135
Je la fis élever selon ma politique,
C'est-à-dire ordonnant quels soins on emploïroit
Pour la rendre idiote autant qu'il se pourroit.
Dieu merci, le succès a suivi mon attente;
Et grande, je l'ai vue à tel point innocente, 140
Que j'ai béni le Ciel d'avoir trouvé mon fait,
Pour me faire une femme au gré de mon souhait.
Je l'ai donc retirée; et comme ma demeure
A cent sortes de monde est ouverte à toute heure,
Je l'ai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir, 145
Dans cette autre maison où nul ne me vient voir;
Et pour ne point gâter sa bonté naturelle,

Je n'y tiens que des gens tout aussi simples qu'elle.

Vous me direz : Pourquoi cette narration ?

C'est pour vous rendre instruit de ma précaution. 150

Le résultat de tout est qu'en ami fidèle

Ce soir je vous invite à souper avec elle ;

Je veux que vous puissiez un peu l'examiner,

Et voir si de mon choix on me doit condamner.

CHRYSLALDE

J'y consens.

ARNOLPHE

Vous pourrez, dans cette conférence, 155

Juger de sa personne et de son innocence.

CHRYSLALDE

Pour cet article-là, ce que vous m'avez dit

Ne peut . . .

ARNOLPHE

La vérité passe encore mon récit.

Dans ses simplicités à tous coups je l'admire,

Et parfois elle en dit dont je pâme de rire. 160

L'autre jour (pourroit-on se le persuader ?),

Elle étoit fort en peine, et me vint demander,

Avec une innocence à nulle autre pareille,

Si les enfants qu'on fait se faisoient par l'oreille.

CHRYSLALDE

Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe . . .

ARNOLPHE

Bon !

165

Me voulez-vous toujours appeler de ce nom ?

CHRYSLALDE

Ah ! malgré que j'en aie, il me vient à la bouche,
Et jamais je ne songe à Monsieur de la Souche.

Qui diable vous a fait aussi vous aviser,

A quarante et deux ans de vous débaptiser,

170

Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie

Vous faire dans le monde un nom de seigneurie ?

ARNOLPHE

Outre que la maison par ce nom se connoît,

La Souche plus qu'Arnolphe à mes oreilles plaît.

CHRYSLALDE

Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères

175

Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères !

De la plupart des gens c'est la démangeaison ;

Et, sans vous embrasser dans la comparaison,

Je sais un paysan qu'on appeloit Gros-Pierre,

[180

Qui n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,

Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux,

Et de Monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.

ARNOLPHE

Vous pourriez vous passer d'exemples de la sorte.

Mais enfin de la Souche est le nom que je porte :

J'y vois de la raison, j'y trouve des appas ;

185

Et m'appeler de l'autre est ne m'obliger pas.

CHRYSLALDE

Cependant la plupart ont peine à s'y soumettre,
Et je vois même encor des adresses de lettre . . .

ARNOLPHE

Je le souffre aisément de qui n'est pas instruit;
Mais vous . . .

CHRYSLALDE

Soit: là-dessus nous n'aurons point de bruit, 190
Et je prendrai le soin d'accoutumer ma bouche
A ne plus vous nommer que Monsieur de la Souche.

ARNOLPHE

Adieu. Je frappe ici, pour donner le bonjour,
Et dire seulement que je suis de retour.

CHRYSLALDE, s'en allant

Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières. 195

ARNOLPHE

Il est un peu blessé sur certaines matières.
Chose étrange de voir comme avec passion
Un chacun est chaussé de son opinion !
Holà !

SCÈNE II

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE

ALAIN

Qui heurte ?

ARNOLPHE

Ouvrez. On aura, que je pense,
Grande joie à me voir après dix jours d'absence. 200

ALAIN

Qui va là ?

ARNOLPHE

Moi.

ALAIN

Georgette !

GEORGETTE

Hé bien ?

ALAIN

Ouvre là-bas.

GEORGETTE

Vas-y, toi.

ALAIN

Vas-y, toi.

GEORGETTE

Ma foi, je n'irai pas.

ALAIN

Je n'irai pas aussi.

ARNOLPHE

Belle cérémonie

Pour me laisser dehors ! Holà ho, je vous prie.

GEORGETTE

Qui frappe ?

ARNOLPHE

Votre maître.

GEORGETTE

Alain !

ALAIN

Quoi ?

GEORGETTE

C'est Monsieu. 205

Ouvre vite.

ALAIN

Ouvre, toi.

GEORGETTE

Je souffle notre feu.

ALAIN

J'empêche peur du chat, que mon moineau ne sorte.

ARNOLPHE

Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte
N'aura point à manger de plus de quatre jours.
Ha !

GEORGETTE

Par quelle raison y venir, quand j'y cours ? 210

ALAIN

Pourquoi plutôt que moi ? Le plaisant strodagème !

GEORGETTE

Ote-toi donc de là.

ALAIN

Non, ôte-toi, toi-même.

GEORGETTE

Je veux ouvrir la porte.

ALAIN

Et je veux l'ouvrir, moi.

GEORGETTE

Tu ne l'ouvriras pas.

ALAIN

Ni toi non plus.

GEORGETTE

Ni toi.

ARNOLPHE

Il faut que j'aie ici l'âme bien patiente !

215

ALAIN

Au moins, c'est moi, Monsieur.

GEORGETTE

Je suis votre servante, .

C'est moi.

ALAIN

Sans le respect de Monsieur que voilà,

Je te . . .

ARNOLPHE, recevant un coup d'Alain
Peste !

ALAIN

Pardon.

ARNOLPHE

Voyez ce lourdaud-là !

ALAIN

C'est elle aussi, Monsieur . . .

ARNOLPHE

Que tous deux on se taise.

Songez à me répondre, et laissons la fadaïse.

220

Hé bien, Alain, comment se porte-t-on ici ?

ALAIN

Monsieur, nous nous . . . Monsieur, nous nous por . . .

Dieu merci,

Nous nous . . .

(Arnolphe ôte par trois fois le chapeau de dessus la tête d'Alain)

ARNOLPHE

Qui vous apprend, impertinente bête,

A parler devant moi le chapeau sur la tête ?

ALAIN

Vous faites bien, j'ai tort.

ARNOLPHE, à Alain

Faites descendre Agnès.

225

ARNOLPHE, à Georgette

Lorsque je m'en allai, fut-elle triste après ?

GEORGETTE

Triste ? Non.

ARNOLPHE

Non ?

GEORGETTE

Si fait.

ARNOLPHE

Pourquoi donc ?

GEORGETTE

Oui, je meure,

Elle vous croyoit voir de retour à toute heure;
Et nous n'oyions jamais passer devant chez nous
Cheval, âne, ou mulet, qu'elle ne prît pour vous.

230

SCÈNE III

AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE

ARNOLPHE

La besogne à la main ! C'est un bon témoignage.
Hé bien, Agnès, je suis de retour du voyage:
En êtes-vous bien aise ?

AGNÈS

Oui, Monsieur, Dieu merci.

ARNOLPHE.

Et moi de vous revoir je suis bien aise aussi.
Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée ?

235

AGNÈS

Hors les puces, qui m'ont la nuit inquiétée.

ARNOLPHE

Ah ! vous aurez dans peu quelqu'un pour les chasser.

AGNÈS

Vous me ferez plaisir.

ARNOLPHE

Je le puis bien penser.

Que faites-vous donc là ?

AGNÈS

Je me fais des cornettes.
 Vos chemises de nuit et vos coiffes sont faites. 240

ARNOLPHE

Ha ! voilà qui va bien. Allez, montez là-haut :
 Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt,
 Et je vous parlerai d'affaires importantes.

(Tous étant rentrés)

Héroïnes du temps, Mesdames les savantes,
 Pousseuses de tendresse et de beaux sentimens, 245
 Je défie à la fois tous vos vers, vos romans,
 Vos lettres, billets doux, toute votre science
 De valoir cette honnête et pudique ignorance.

SCÈNE IV

HORACE, ARNOLPHE

ARNOLPHE

Ce n'est point par le bien qu'il faut être ébloui ;
 Et pourvu que l'honneur soit... Que vois-je ?
 Est-ce ?... Oui. 250

Je me trompe. Nenni. Si fait. Non, c'est lui-même,
 Hor...

HORACE

Seigneur Ar...

ARNOLPHE

Horace.

HORACE

Arnolphe.

ARNOLPHE

Ah ! joie extrême !

Et depuis quand ici ?

HORACE

Depuis neuf jours.

ARNOLPHE

Vraiment ?

HORACE

Je fus d'abord chez vous, mais inutilement.

ARNOLPHE

J'étois à la campagne.

HORACE

Oui, depuis dix journées. 255

ARNOLPHE

Oh ! comme les enfants croissent en peu d'années !

J'admire de le voir au point où le voilà,

Après que je l'ai vu pas plus grand que cela.

HORACE

Vous voyez.

ARNOLPHE

Mais, de grâce, Oronte votre père,

Mon bon et cher ami, que j'estime et révère, 260

Que fait-il ? que dit-il ? est-il toujours gaillard ?

A tout ce qui le touche, il sait que je prends part :

Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble.

HORACE

Ni, qui plus est, écrit l'un à l'autre, me semble.
Il est, seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous, 265
Et j'avois de sa part une lettre pour vous;
Mais depuis, par une autre, il m'apprend sa venue,
Et la raison encor ne m'en est pas connue.
Savez-vous qui peut être un de vos citoyens
Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens 270
Qu'il s'est en quatorze ans acquis dans l'Amérique ?

ARNOLPHE

Non. Vous a-t-on point dit comme on le nomme ?

HORACE

Enrique.

ARNOLPHE

Non.

HORACE

Mon père m'en parle, et qu'il est revenu
Comme s'il devoit m'être entièrement connu,
Et m'écrit qu'en chemin ensemble ils se vont mettre 275
Pour un fait important que ne dit point sa lettre.

ARNOLPHE

J'aurai certainement grande joie à le voir,
Et pour le régaler je ferai mon pouvoir.

(Après avoir lu la lettre)

Il faut pour des amis des lettres moins civiles,
Et tous ces compliments sont choses inutiles. 280
Sans qu'il prît le souci de m'en écrire rien,
Vous pouvez librement disposer de mon bien.

HORACE

Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles,
Et j'ai présentement besoin de cent pistoles.

ARNOLPHE

Ma foi, c'est m'obliger que d'en user ainsi, 285
Et je me réjouis de les avoir ici.
Gardez aussi la bourse.

HORACE

Il faut . . .

ARNOLPHE

Laissons ce style.
Hé bien ! comment encor trouvez-vous cette ville ?

HORACE

Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments;
Et j'en crois merveilleux les divertissements. 290

ARNOLPHE

Chacun a ses plaisirs qu'il se fait à sa guise;
Mais pour ceux que du nom de galans on baptise,
Ils ont en ce pays de quoi se contenter,
Car les femmes y sont faites à coqueter:
On trouve d'humeur douce et la brune et la blonde, 295
Et les maris aussi les plus bénins du monde;
C'est un plaisir de prince; et des tours que je voi
Je me donne souvent la comédie à moi.
Peut-être en avez-vous déjà féru quelqu'une.
Vous est-il point encore arrivé de fortune ? 300

Les gens faits comme vous font plus que les écus,
Et vous êtes de taille à faire des cocus.

HORACE

A ne vous rien cacher de la vérité pure,
J'ai d'amour en ces lieux eu certaine aventure,
Et l'amitié m'oblige à vous en faire part.

305

ARNOLPHE

Bon ! voici de nouveau quelque conte gaillard ;
Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes.

HORACE

Mais, de grâce, qu'au moins ces choses soient secrètes.

ARNOLPHE

Oh !

HORACE

Vous n'ignorez pas qu'en ces occasions
Un secret éventé rompt nos prétentions.
Je vous avourai donc avec pleine franchise
Qu'ici d'une beauté mon âme s'est éprise.
Mes petits soins d'abord ont eu tant de succès,
Que je me suis chez elle ouvert un doux accès ;
Et sans trop me vanter ni lui faire une injure,
Mes affaires y sont en fort bonne posture.

310

315

ARNOLPHE, riant

Et c'est ?

HORACE, lui montrant le logis d'Agnès

Un jeune objet qui loge en ce logis
Dont vous voyez d'ici que les murs sont rougis ;

Simple, à la vérité, par l'erreur sans seconde
D'un homme qui la cache au commerce du monde, 320
Mais qui, dans l'ignorance où l'on veut l'asservir,
Fait briller des attraits capables de ravir;
Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre,
Dont il n'est point de cœur qui se puisse défendre.
Mais peut-être il n'est pas que vous n'ayez bien vu 325
Ce jeune astre d'amour de tant d'attraits pourvu:
C'est Agnès qu'on l'appelle.

ARNOLPHE, à part

Ah ! je crève !

HORACE

Pour l'homme,

C'est, je crois, de la Zousse ou Souche qu'on le nomme:
Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom;
Riche, à ce qu'on m'a dit, mais des plus sensés, non; 330
Et l'on m'en a parlé comme d'un ridicule.
Le connoissez-vous point ?

ARNOLPHE, à part

La fâcheuse pilule !

HORACE

Eh ! vous ne dites mot ?

ARNOLPHE

Eh ! oui, je le connoi.

HORACE

C'est un fou, n'est-ce pas ?

ALNOLPHE

Eh . . .

HORACE

Qu'en dites-vous ? quoi ?

Eh ? c'est-à-dire oui ? Jaloux à faire rire ? 335

Sot ? Je vois qu'il en est ce que l'on m'a pu dire.

Enfin l'aimable Agnès a su m'assujettir.

C'est un joli bijou, pour ne point vous mentir ;

Et ce seroit péché qu'une beauté si rare

Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre. 340

Pour moi, tous mes efforts, tous mes vœux les plus doux

Vont à m'en rendre maître en dépit du jaloux ;

Et l'argent que de vous j'emprunte avec franchise

N'est que pour mettre à bout cette juste entreprise.

Vous savez mieux que moi, quels que soient nos
efforts, 345

Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts,

Et que ce doux métal qui frappe tant de têtes,

En amour, comme en guerre, avance les conquêtes.

Vous me semblez chagrin : seroit-ce qu'en effet

Vous désapprouveriez le dessein que j'ai fait ? 350

ARNOLPHE

Non, c'est que je songeais . . .

HORACE

Cet entretien vous lasse :

Adieu. J'irai chez vous tantôt vous rendre grâce.

ARNOLPHE

Ah ! faut-il . . . !

HORACE, revenant

Derechef, veuillez être discret,
Et n'allez pas, de grâce, éventer mon secret.

ARNOLPHE

Que je sens dans mon âme . . . !

HORACE, revenant

Et surtout à mon père, 355
Qui s'en feroit peut-être un sujet de colère.

ARNOLPHE, croyant qu'il revient encore

Oh ! . . .

Oh ! que j'ai souffert durant cet entretien !

Jamais trouble d'esprit ne fut égal au mien.
Avec quelle imprudence et quelle hâte extrême
Il m'est venu conter cette affaire à moi-même ! 360
Bien que mon autre nom le tienne dans l'erreur,
Étourdi montra-t-il jamais tant de fureur ?
Mais ayant tant souffert, je devois me contraindre
Jusques à m'éclaircir de ce que je dois craindre,
A pousser jusqu'au bout son caquet indiscret, 365
Et savoir pleinement leur commerce secret.
Tâchons à le rejoindre : il n'est pas loin, je pense,
Tirons-en de ce fait l'entière confidence.
Je tremble du malheur qui m'en peut arriver,
Et l'on cherche souvent plus qu'on ne veut trouver. 370

FIN DU PREMIER ACTE

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

ARNOLPHE

Il m'est, lorsque j'y pense, avantageux sans doute
 D'avoir perdu mes pas et pu manquer sa route;
 Car enfin de mon cœur le trouble impérieux
 N'eût pu se renfermer tout entier à ses yeux:
 Il eût fait éclater l'ennui qui me dévore, 375
 Et je ne voudrois pas qu'il sût ce qu'il ignore.
 Mais je ne suis pas homme à gober le morceau,
 Et laisser un champ libre aux vœux du damoiseau:
 J'en veux rompre le cours et, sans tarder, apprendre
 Jusqu'où l'intelligence entre eux a pu s'étendre. 380
 J'y prends pour mon honneur un notable intérêt:
 Je la regarde en femme, aux termes qu'elle en est;
 Elle n'a pu faillir sans me couvrir de honte,
 Et tout ce qu'elle a fait enfin est sur mon compte.
 Éloignement fatal ! voyage malheureux ! 385
 (Frappant à la porte)

SCÈNE II

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE

ALAIN

Ah ! Monsieur, cette fois . . .

ARNOLPHE

Paix. Venez ça tous deux.
 Passez là; passez là. Venez là, venez, dis-je.

GEORGETTE

Ah ! vous me faites peur, et tout mon sang se fige.

ARNOLPHE

C'est donc ainsi qu'absent vous m'avez obéi ?
Et tous deux de concert vous m'avez donc trahi ? 390

GEORGETTE

Eh ! ne me mangez pas, Monsieur, je vous conjure.

ALAIN, à part

Quelque chien enragé l'a mordu, je m'assure.

ARNOLPHE

Ouf ! Je ne puis parler, tant je suis prévenu :
Je suffoque, et voudrois me pouvoir mettre nu.
Vous avez donc souffert, ô canaille maudite, 395
Qu'un homme soit venu ? . . . Tu veux prendre la fuite !
Il faut que sur-le-champ . . . Si tu bouges . . . ! Je veux
Que vous me disiez . . . Euh ! . . . Oui, je veux que
tous deux . . .

Quiconque remûra, par la mort ! je l'assomme.
Comme est-ce que chez moi s'est introduit cet
homme ? 400

Eh ! parlez, dépêchez, vite, promptement, tôt,
Sans rêver. Veut-on dire ?

ALAIN ET GEORGETTE

Ah ! ah !

GEORGETTE

Le cœur me faut.

ALAIN

Je meurs.

ARNOLPHE

Je suis en eau : prenons un peu d'haleine ;
 Il faut que je m'évente et que je me promène.
 Aurois-je deviné quand je l'ai vu petit. 405
 Qu'il croîtroit pour cela ? Ciel ! que mon cœur pâtit !
 Je pense qu'il vaut mieux que de sa propre bouche
 Je tire avec douceur l'affaire qui me touche.
 Tâchons de modérer notre ressentiment.
 Patience, mon cœur, doucement, doucement. 410
 Levez-vous, et rentrant, faites qu'Agnès descende.
 Arrêtez. Sa surprise en deviendrait moins grande :
 Du chagrin qui me trouble ils iroient l'avertir,
 Et moi-même je veux l'aller faire sortir.
 Que l'on m'attende ici.

SCÈNE III

ALAIN, GEORGETTE

GEORGETTE

Mon Dieu ! qu'il est terrible ! 415

Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horrible ;
 Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien.

ALAIN

Ce Monsieur l'a fâché : je te le disois bien.

GEORGETTE

Mais que diantre est-ce là, qu'avec tant de rudesse
 Il nous fait au logis garder notre maîtresse ? 420

D'où vient qu'à tout le monde il veut tant la cacher,
Et qu'il ne sauroit voir personne en approcher ?

ALAIN

C'est que cette action le met en jalousie.

GEORGETTE

Mais d'où vient qu'il est pris de cette fantaisie ?

ALAIN

Cela vient . . . cela vient de ce qu'il est jaloux. 425

GEORGETTE

Oui; mais pourquoi l'est-il ? et pourquoi ce courroux ?

ALAIN

C'est que la jalousie . . . entends-tu bien, Georgette,
Est une chose . . . là . . . qui fait qu'on s'inquiète . . .
Et qui chasse les gens d'autour d'une maison.

Je m'en vais te bailler une comparaison, 430
Afin de concevoir la chose davantage.

Dis-moi, n'est-il pas vrai, quand tu tiens ton potage,
Que si quelque affamé venoit pour en manger,
Tu serois en colère, et voudrois le charger ?

GEORGETTE

Oui, je comprends cela.

ALAIN

C'est justement tout comme: 435

La femme est en effet le potage de l'homme;
Et quand un homme voit d'autres hommes parfois

Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,
Il en montre aussitôt une colère extrême.

GEORGETTE

Oui; mais pourquoi chacun n'en fait-il pas de même, 440
Et que nous en voyons qui paroissent joyeux
Lorsque leurs femmes sont avec les biaux Monsieux ?

ALAIN

C'est que chacun n'a pas cette amitié goulue
Qui n'en veut que pour soi.

GEORGETTE

Si je n'ai la berlue,
Je le vois qui revient.

ALAIN

Tes yeux sont bons, c'est lui. 445

GEORGETTE

Vois comme il est chagrin.

ALAIN

C'est qu'il a de l'ennui.

SCÈNE IV

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE

ARNOLPHE

Un certain Grec disoit à l'empereur Auguste,
Comme une instruction utile autant que juste,
Que lorsqu'une aventure en colère nous met,

Nous devons, avant tout, dire notre alphabet, 450
Afin que dans ce temps la bile se tempère,
Et qu'on ne fasse rien que l'on ne doive faire.
J'ai suivi sa leçon sur le sujet d'Agnès,
Et je la fais venir dans ce lieu tout exprès,
Sous prétexte d'y faire un tour de promenade, 455
Afin que les soupçons de mon esprit malade
Puissent sur le discours la mettre adroitement,
Et lui sondant le cœur, s'éclaircir doucement.
Venez, Agnès. Rentrez.

SCÈNE V

ARNOLPHE, AGNÈS

ARNOLPHE

La promenade est belle.

AGNÈS

Fort belle.

ARNOLPHE

Le beau jour !

AGNÈS

Fort beau.

ARNOLPHE

Quelle nouvelle ? 460

AGNÈS

Le petit chat est mort.

ARNOLPHE

C'est dommage; mais quoi ?

Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi.
Lorsque j'étois aux champs, n'a-t-il point fait de pluie ?

AGNÈS

Non.

ARNOLPHE

Vous ennuyoit-il ?

AGNÈS

Jamais je ne m'ennuie.

ARNOLPHE

Qu'avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci ? 465

AGNÈS

Six chemises, je pense, et six coiffes aussi.

ARNOLPHE, ayant un peu rêvé

Le monde, chère Agnès, est une étrange chose.

Voyez la médisance, et comme chacun cause :

Quelques voisins m'ont dit qu'un jeune homme inconnu

Étoit en mon absence à la maison venu, 470

Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues;

Mais je n'ai point pris foi sur ces méchantes langues,

Et j'ai voulu gager que c'étoit fausement . . .

AGNÈS

Mon Dieu, ne gagez pas: vous perdriez vraiment.

ARNOLPHE

Quoi ? c'est la vérité qu'un homme . . . ?

AGNÈS

Chose sûre. 475

Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure.

ARNOLPHE, à part

Cet aveu qu'elle fait avec sincérité

Me marque pour le moins son ingénuité.

Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne,

Que j'avois défendu que vous vissiez personne. 480

AGNÈS

Oui; mais quand je l'ai vu, vous ignorez pourquoi;

Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi.

ARNOLPHE

Peut-être. Mais enfin contez-moi cette histoire.

AGNÈS

Elle est fort étonnante, et difficile à croire.

J'étois sur le balcon à travailler au frais, 485

Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès

Un jeune homme bien fait, qui rencontrant ma vue,

D'une humble révérence aussitôt me salue: .

Moi, pour ne point manquer à la civilité,

Je fis la révérence aussi de mon côté. 490

Soudain il me refait une autre révérence:

Moi, j'en refais de même une autre en diligence;

Et lui d'une troisième aussitôt repartant,

D'une troisième aussi j'y repars à l'instant.

Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle 495

Me fait à chaque fois révérence nouvelle;

Et moi, qui tous ces tours fixement regardois,
Nouvelle révérence aussi je lui rendois :
Tant que, si sur ce point la nuit ne fût venue,
Toujours comme cela je me serois tenue, 500
Ne voulant point céder, et recevoir l'ennui
Qu'il me pût estimer moins civile que lui.

ARNOLPHE

Fort bien.

AGNÈS

Le lendemain, étant sur notre porte,
Une vieille m'aborde, en parlant de la sorte :
« Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir, 505
Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir !
Il ne vous a pas faite une belle personne
Afin de mal user des choses qu'il vous donne ;
Et vous devez savoir que vous avez blessé
Un cœur qui de s'en plaindre est aujourd'hui forcé. » 510

ARNOLPHE, à part

Ah ! suppôt de Satan ! exécrationnable damnée !

AGNÈS

« Moi, j'ai blessé quelqu'un ! fis-je toute étonnée.
— Oui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon ;
Et c'est l'homme qu'hier vous vîtes du balcon.
— Hélas ! qui pourroit, dis-je, en avoir été cause ? 515
Sur lui, sans y penser, fis-je choir quelque chose ?
— Non, dit-elle, vos yeux ont fait ce coup fatal,
Et c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal.

— Hé ! mon Dieu ! ma surprise est, fis-je, sans seconde :

Mes yeux ont-ils du mal, pour en donner au monde ? 520

— Oui, fit-elle, vos yeux, pour causer le trépas,

Ma fille, ont un venin que vous ne savez pas.

En un mot, il languit, le pauvre misérable ;

Et s'il faut, poursuit la vieille charitable,

Que votre cruauté lui refuse un secours, 525

C'est un homme à porter en terre dans deux jours.

— Mon Dieu ! j'en aurois, dis-je, une douleur bien grande.

Mais pour le secourir qu'est-ce qu'il me demande ?

— Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir

Que le bien de vous voir et vous entretenir : 530

Vos yeux peuvent eux seuls empêcher sa ruine

Et du mal qu'ils ont fait être la médecine.

— Hélas ! volontiers, dis-je ; et puisqu'il est ainsi,

Il peut, tant qu'il voudra, me venir voir ici. »

ARNOLPHE, à part

Ah ! sorcière maudite, empoisonneuse d'âmes, 535

Puisse l'enfer payer tes charitables trames !

AGNÈS

Voilà comme il me vit, et reçut guérison.

Vous-même, à votre avis, n'ai-je pas eu raison ?

Et pouvois-je, après tout, avoir la conscience

De le laisser mourir faute d'une assistance, 540

Moi qui compatis tant aux gens qu'on fait souffrir

Et ne puis, sans pleurer, voir un poulet mourir ?

ARNOLPHE, bas

Tout cela n'est parti que d'une âme innocente;
Et j'en dois accuser mon absence imprudente,
Qui sans guide a laissé cette bonté de mœurs 545
Exposée aux aguets des rusés séducteurs.
Je crains que le pendard, dans ses vœux téméraires,
Un peu plus fort que jeu n'ait poussé les affaires.

AGNÈS

Qu'avez-vous ? Vous grondez, ce me semble, un petit ?
Est-ce que c'est mal fait ce que je vous ai dit ? 550

ARNOLPHE

Non. Mais de cette vue apprenez-moi les suites,
Et comme le jeune homme a passé ses visites.

AGNÈS

Hélas ! si vous saviez comme il étoit ravi,
Comme il perdit son mal sitôt que je le vi,
Le présent qu'il m'a fait d'une belle cassette, 555
Et l'argent qu'en ont eu notre Alain et Georgette,
Vous l'aimeriez sans doute et diriez comme nous . . .

ARNOLPHE

Oui. Mais que faisoit-il étant seul avec vous ?

AGNÈS

Il juroit qu'il m'aimoit d'une amour sans seconde,
Et me disoit des mots les plus gentils du monde, 560
Des choses que jamais rien ne peut égaler,
Et dont, toutes les fois que je l'entends parler,

La douceur me chatouille et là dedans remue
Certain je ne sais quoi dont je suis toute émue.

ARNOLPHE, à part

O fâcheux examen d'un mystère fatal,
Où l'examineur souffre seul tout le mal ! 565

(A Agnès)

Outre tous ces discours, toutes ces gentilleses,
Ne vous faisoit-il point aussi quelques caresses ?

AGNÈS

Oh tant ! il me prenoit et les mains et les bras,
Et de me les baiser il n'étoit jamais las. 570

ARNOLPHE

Ne vous a-t-il point pris, Agnès, quelque autre chose ?

(La voyant interdite)

Ouf !

AGNÈS

Hé ! il m'a . . .

ARNOLPHE

Quoi ?

AGNÈS

Pris . . .

ARNOLPHE

Euh !

AGNÈS

Le . . .

ARNOLPHE

Plaît-il ?

AGNÈS

Je n'ose,
Et vous vous fâcherez peut-être contre moi.

ARNOLPHE

Non.

AGNÈS

Si fait.

ARNOLPHE

Mon Dieu, non !

AGNÈS

Jurez donc votre foi.

ARNOLPHE

Ma foi, soit.

AGNÈS

Il m'a pris . . . Vous serez en colère. 575

ARNOLPHE

Non.

AGNÈS

Si.

ARNOLPHE

Non, non, non, non. Diantre, que de mystère !
Qu'est-ce qu'il vous a pris ?

AGNÈS

Il . . .

ARNOLPHE, à part

Je souffre en damné.

AGNÈS

Il m'a pris le ruban que vous m'aviez donné.
A vous dire le vrai, je n'ai pu m'en défendre.

ARNOLPHE, reprenant haleine

Passe pour le ruban. Mais je voulois apprendre 58c
S'il ne vous a rien fait que vous baiser les bras.

AGNÈS

Comment ? est-ce qu'on fait d'autres choses ?

ARNOLPHE

Non pas.

Mais pour guérir du mal qu'il dit qui le possède,
N'a-t-il point exigé de vous d'autre remède ?

AGNÈS

Non. Vous pouvez juger, s'il en eût demandé, 585
Que pour le secourir j'aurois tout accordé.

ARNOLPHE

Grâce aux bontés du Ciel, j'en suis quitte à bon compte :
Si j'y retombe plus, je veux bien qu'on m'affronte.
Chut. De votre innocence, Agnès, c'est un effet.
Je ne vous en dis mot : ce qui s'est fait est fait. 590
Je sais qu'en vous flattant le galant ne desire
Que de vous abuser, et puis après s'en rire.

AGNÈS

Oh ! point : il me l'a dit plus de vingt fois à moi.

ARNOLPHE

Ah ! vous ne savez pas ce que c'est que sa foi.
Mais enfin apprenez qu'accepter des cassettes, 595
Et de ces beaux blondins écouter les sornettes,
Que se laisser par eux, à force de langueur,
Baiser ainsi les mains et chatouiller le cœur,
Est un péché mortel des plus gros qu'il se fasse.

AGNÈS

Un péché, dites-vous ? Et la raison, de grâce ? 600

ARNOLPHE

La raison ? La raison est l'arrêt prononcé
Que par ces actions le Ciel est courroucé.

AGNÈS

Courroucé ! Mais pourquoi faut-il qu'il s'en courrouce ?
C'est une chose, hélas ! si plaisante et si douce !
J'admire quelle joie on goûte à tout cela, 605
Et je ne savais point encor ces choses-là.

ARNOLPHE

Oui, c'est un grand plaisir que toutes ces tendresses,
Ces propos si gentils et ces douces caresses;
Mais il faut le goûter en toute honnêteté,
Et qu'en se mariant le crime en soit ôté. 610

AGNÈS

N'est-ce plus un péché lorsque l'on se marie ?

ARNOLPHE

Non.

AGNÈS

Mariez-moi donc promptement, je vous prie.

ARNOLPHE

Si vous le souhaitez, je le souhaite aussi,
Et pour vous marier on me revoit ici.

AGNÈS

Est-il possible ?

ARNOLPHE

Oui.

AGNÈS

Que vous me ferez aise !

615

ARNOLPHE

Oui, je ne doute point que l'hymen ne vous plaise.

AGNÈS

Vous nous voulez, nous deux . . .

ARNOLPHE

Rien de plus assuré.

AGNÈS

Que, si cela se fait, je vous caresserai !

ARNOLPHE

Hé ! la chose sera de ma part réciproque.

AGNÈS

Je ne reconnois point, pour moi, quand on se moque. 620
Parlez-vous tout de bon ?

ARNOLPHE

Oui, vous le pourrez voir.

AGNÈS

Nous serons mariés ?

ARNOLPHE

Oui.

AGNÈS

Mais quand ?

ARNOLPHE

Dès ce soir.

AGNÈS, riant

Dès ce soir ?

ARNOLPHE

Dès ce soir. Cela vous fait donc rire ?

AGNÈS

Oui.

ARNOLPHE

Vous voir bien contente est ce que je desire.

AGNÈS

Hélas ! que je vous ai grande obligation,
Et qu'avec lui j'aurai de satisfaction !

ARNOLPHE

Avec qui ?

AGNÈS

Avec . . . , là.

ARNOLPHE

Là . . . : là n'est pas mon compte.

A choisir un mari vous êtes un peu prompte.

C'est un autre, en un mot, que je vous tiens tout prêt,
Et quant au Monsieur, là. Je prétends, s'il vous
plaît, 630

Dût le mettre au tombeau le mal dont il vous berce,
Qu'avec lui désormais vous rompiez tout commerce;
Que, venant au logis, pour votre compliment
Vous lui fermiez au nez la porte honnêtement;
Et lui jetant, s'il heurte, un grès par la fenêtre, 635
L'obligiez tout de bon à ne plus y paroître.
M'entendez-vous, Agnès? Moi, caché dans un coin,
De votre procédé je serai le témoin.

AGNÈS

Las ! il est si bien fait ! C'est . . .

ARNOLPHE

Ah ! que de langage !

AGNÈS

Je n'aurai pas le cœur . . .

ARNOLPHE

Point de bruit davantage. 640

Montez là-haut.

AGNÈS

Mais quoi ? voulez-vous . . . ?

ARNOLPHE

C'est assez.

Je suis maître, je parle : allez, obéissez.

FIN DU SECOND ACTE

ACT III
SCÈNE PREMIÈRE

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE

ARNOLPHE

Oui, tout a bien été, ma joie est sans pareille :
Vous avez là suivi mes ordres à merveille,
Confondu de tout point le blondin séducteur, 645
Et voilà de quoi sert un sage directeur.
Votre innocence, Agnès, avoit été surprise.
Voyez sans y penser où vous vous étiez mise :
Vous enfiliez tout droit, sans mon instruction,
Le grand chemin d'enfer et de perdition. 650
De tous ces damoiseaux on sait trop les coutumes :
Ils ont de beaux canons, force rubans et plumes,
Grands cheveux, belles dents, et des propos fort doux ;
Mais, comme je vous dis, la griffe est là-dessous ;
Et ce sont vrais Satans, dont la gueule altérée 655
De l'honneur féminin cherche à faire curée.
Mais, encore une fois, grâce au soin apporté,
Vous en êtes sortie avec honnêteté.
L'air dont je vous ai vu lui jeter cette pierre,
Qui de tous ses desseins a mis l'espoir par terre, 660
Me confirme encor mieux à ne point différer
Les noces où je dis qu'il vous faut préparer.
Mais, avant toute chose, il est bon de vous faire
Quelque petit discours qui vous soit salutaire.
Un siège au frais ici. Vous, si jamais en rien . . . 665



le
H L

M^{lle}. DEBRIE.

dans le rôle d'Agnes de l'Ecole des femmes

(Coméd^e Française)

(Année 1680.)

GEORGETTE

De toutes vos leçons nous nous souviendrons bien.
Cet autre Monsieur là nous en faisoit accroire;
Mais . . .

ALAIN

S'il entre jamais, je veux jamais ne boire.
Aussi bien est-ce un sot: il nous a l'autre fois
Donné deux écus d'or qui n'étoient pas de poids. 670

ARNOLPHE

Ayez donc pour souper tout ce que je desire;
Et pour notre contrat, comme je viens de dire,
Faites venir ici, l'un ou l'autre, au retour,
Le notaire qui loge au coin de ce carfour.

SCÈNE II

ARNOLPHE, AGNÈS

ARNOLPHE, assis

Agnès, pour m'écouter, laissez là votre ouvrage. 675
Levez un peu la tête et tournez le visage:
Là, regardez-moi là durant cet entretien,
Et jusqu'au moindre mot imprimez-le-vous bien.
Je vous épouse, Agnès; et cent fois la journée
Vous devez bénir l'heur de votre destinée, 680
Contempler la bassesse où vous avez été,
Et dans le même temps admirer ma bonté,
Qui de ce vil état de pauvre villageoise
Vous fait monter au rang d'honorable bourgeoise
Et jouir de la couche et des embrassements 685

D'un homme qui fuyoit tous ces engagements,
Et dont à vingt partis, fort capables de plaire,
Le cœur a refusé l'honneur qu'il vous veut faire.
Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux
Le peu que vous étiez sans ce nœud glorieux, 690
Afin que cet objet d'autant mieux vous instruisse
A mériter l'état où je vous aurai mise,
A toujours vous connoître, et faire qu'à jamais
Je puisse me louer de l'acte que je fais.
Le mariage, Agnès, n'est pas un badinage: 695
A d'austères devoirs le rang de femme engage,
Et vous n'y montez pas, à ce que je prétends,
Pour être libertine et prendre du bon temps.
Votre sexe n'est là que pour la dépendance:
Du côté de la barbe est la toute-puissance. 700
Bien qu'on soit deux moitiés de la société,
Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité:
L'une est moitié suprême et l'autre subalterne;
L'une en tout est soumise à l'autre qui gouverne;
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit, 705
Montre d'obéissance au chef qui le conduit,
Le valet à son maître, un enfant à son père,
A son supérieur le moindre petit Frère,
N'approche point encor de la docilité,
Et de l'obéissance, et de l'humilité, 710
Et du profond respect où la femme doit être
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître.
Lorsqu'il jette sur elle un regard sérieux,
Son devoir aussitôt est de baisser les yeux,

Et de n'oser jamais le regarder en face 715
Que quand d'un doux regard il lui veut faire grâce.
C'est ce qu'entendent mal les femmes d'aujourd'hui;
Mais ne vous gêtez pas sur l'exemple d'autrui.
Gardez-vous d'imiter ces coquettes vilaines
Dont par toute la ville on chante les fredaines, 720
Et de vous laisser prendre aux assauts du malin,
C'est-à-dire d'ouïr aucun jeune blondin.
Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne,
C'est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne;
Que cet honneur est tendre et se blesse de peu; 725
Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu;
Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes
Où l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes.
Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons;
Et vous devez du cœur dévorer ces leçons. 730
Si votre âme les suit, et fuit d'être coquette,
Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette;
Mais s'il faut qu'à l'honneur elle fasse un faux bond,
Elle deviendra lors noire comme un charbon;
Vous paroîtrez à tous un objet effroyable, 735
Et vous irez un jour, vrai partage du diable,
Bouillir dans les enfers à toute éternité:
Dont vous veuille garder la céleste bonté !
Faites la révérence. Ainsi qu'une novice
Par cœur dans le couvent doit savoir son office, 740
Entrant au mariage il en faut faire autant;
Et voici dans ma poche un écrit important

(Il se lève)

Qui vous enseignera l'office de la femme.
J'en ignore l'auteur, mais c'est quelque bonne âme;
Et je veux que ce soit votre unique entretien. 745
Tenez. Voyons un peu si vous le lirez bien:

AGNÈS lit.

LES MAXIMES DU MARIAGE
OU LES DEVOIRS DE LA FEMME MARIÉE,
AVEC SON EXERCICE JOURNALIER

I. MAXIME

Celle qu'un lien honnête
Fait entrer au lit d'autrui,
Doit se mettre dans la tête,
Malgré le train d'aujourd'hui, 750
Que l'homme qui la prend, ne la prend que pour lui.

ARNOLPHE

Je vous expliquerai ce que cela veut dire;
Mais pour l'heure présente il ne faut rien que lire.

AGNÈS poursuit

II. MAXIME

Elle ne se doit parer
Qu'autant que peut désirer 755
Le mari qui la possède:
C'est lui que touche seul le soin de sa beauté;
Et pour rien doit être compté
Que les autres la trouvent laide.

III. MAXIME

Loin ces études d'œillades, 760
Ces eaux, ces blancs, ces pommades,
Et mille ingrédients qui font des teints fleuris:
A l'honneur tous les jours ce sont drogues mortelles;
Et les soins de paroître belles
Se prennent peu pour les maris. 765

IV. MAXIME

Sous sa coiffe, en sortant, comme l'honneur l'ordonne,
Il faut que de ses yeux elle étouffe les coups;
Car pour bien plaire à son époux,
Elle ne doit plaire à personne.

V. MAXIME

Hors ceux dont au mari la visite se rend, 770
La bonne règle défend
De recevoir aucune âme:
Ceux qui, de galante humeur,
N'ont affaire qu'à Madame,
N'accommodent pas Monsieur. 775

VI. MAXIME

Il faut des présents des hommes
Qu'elle se défende bien;
Car dans le siècle où nous sommes,
On ne donne rien pour rien.

VII. MAXIME

Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l'ennui, 780
Il ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes:

Le mari doit, dans les bonnes coutumes,
Écrire tout ce qui s'écrit chez lui.

VIII. MAXIME

Ces sociétés dérégées
Qu'on nomme belles assemblées 785
Des femmes tous les jours corrompent les esprits:
En bonne politique on les doit interdire;
Car c'est là que l'on conspire
Contre les pauvres maris.

IX. MAXIME

Toute femme qui veut à l'honneur se vouer 790
Doit se défendre de jouer,
Comme d'une chose funeste:
Car le jeu, fort décevant,
Pousse une femme souvent
A jouer de tout son reste. 795

X. MAXIME

Des promenades du temps,
Ou repas qu'on donne aux champs,
Il ne faut point qu'elle essaye:
Selon les prudents cerveaux,
Le mari, dans ces cadeaux, 800
Est toujours celui qui paye.

XI. MAXIME . . .

ARNOLPHE

Vous achèverez seule; et, pas à pas, tantôt
Je vous expliquerai ces choses comme il faut.

Je me suis souvenu d'une petite affaire:
Je n'ai qu'un mot à dire, et ne tarderai guère. 805
Rentrez, et conservez ce livre chèrement.
Si le Notaire vient, qu'il m'attende un moment.

SCÈNE III

ARNOLPHE

Je ne puis faire mieux que d'en faire ma femme.
Ainsi que je voudrai, je tournerai cette âme;
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est, 810
Et je lui puis donner la forme qui me plaît.
Il s'en est peu fallu que, durant mon absence,
On ne m'ait attrapé par son trop d'innocence;
Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité,
Que la femme qu'on a pêche de ce côté. 815
De ces sortes d'erreurs le remède est facile:
Toute personne simple aux leçons est docile;
Et si du bon chemin on l'a fait écarter,
Deux mots incontinent l'y peuvent rejeter.
Mais une femme habile est bien une autre bête: 820
Notre sort ne dépend que de sa seule tête;
De ce qu'elle s'y met rien ne la fait gauchir,
Et nos enseignements ne font là que blanchir:
Son bel esprit lui sert à railler nos maximes,
A se faire souvent des vertus de ses crimes, 825
Et trouver, pour venir à ses coupables fins,
Des détours à duper l'adresse des plus fins.
Pour se parer du coup en vain on se fatigue:

Une femme d'esprit est un diable en intrigue;
 Et dès que son caprice a prononcé tout bas 830
 L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas:
 Beaucoup d'honnêtes gens en pourroient bien que dire.
 Enfin, mon étourdi n'aura pas lieu d'en rire.
 Par son trop de caquet il a ce qu'il lui faut.
 Voilà de nos François l'ordinaire défaut: 835
 Dans la possession d'une bonne fortune,
 Le secret est toujours ce qui les importune;
 Et la vanité sotte a pour eux tant d'appas,
 Qu'ils se pendroient plutôt que de ne causer pas.
 Oh ! que les femmes sont du diable bien tentées, 840
 Lorsqu'elles vont choisir ces têtes éventées,
 Et que . . . ! Mais le voici . . . Cachons-nous toujours
 bien
 Et découvrons un peu quel chagrin est le sien.

SCÈNE IV

HORACE, ARNOLPHE

HORACE

Je reviens de chez vous, et le destin me montre
 Qu'il n'a pas résolu que je vous y rencontre. 845
 Mais j'irai tant de fois, qu'enfin quelque moment . . .

ARNOLPHE

Hé ! mon Dieu, n'entrons point dans ce vain compli-
 ment:
 Rien ne me fâche tant que ces cérémonies;

Et si l'on m'en croyoit, elles seroient bannies.
C'est un maudit usage; et la plupart des gens 850
Y perdent sottement les deux tiers de leur temps.
Mettons donc sans façons. Hé bien ! vos amourettes ?
Puis-je, seigneur Horace, apprendre où vous en êtes ?
J'étois tantôt distrait par quelque vision;
Mais depuis là-dessus j'ai fait réflexion : 855
De vos premiers progrès j'admire la vitesse,
Et dans l'événement mon âme s'intéresse.

HORACE

Ma foi, depuis qu'à vous s'est découvert mon cœur,
Il est à mon amour arrivé du malheur.

ARNOLPHE

Oh ! oh ! comment cela ?

HORACE

La fortune cruelle 860
A ramené des champs le patron de la belle.

ARNOLPHE

Quel malheur !

HORACE

Et de plus, à mon très-grand regret,
Il a su de nous deux le commerce secret.

ARNOLPHE

D'où, diantre, a-t-il sitôt appris cette aventure ?

HORACE

Je ne sais; mais enfin c'est une chose sûre. 865
Je pensais aller rendre, à mon heure à peu près,

Ma petite visite à ses jeunes attraits,
 Lorsque, changeant pour moi de ton et de visage,
 Et servante et valet m'ont bouché le passage,
 Et d'un « Retirez-vous, vous nous importunez, » 870
 M'ont assez rudement fermé la porte au nez.

ARNOLPHE

La porte au nez !

HORACE

Au nez.

ARNOLPHE

La chose est un peu forte.

HORACE

J'ai voulu leur parler au travers de la porte;
 Mais à tous mes propos ce qu'ils ont répondu, [875
 C'est: « Vous n'entrerez point, Monsieur l'a défendu. »

ARNOLPHE

Ils n'ont donc point ouvert ?

HORACE

Non. Et de la fenêtre

Agnès m'a confirmé le retour de ce maître,
 En me chassant de là d'un ton plein de fierté,
 Accompagné d'un grès que sa main a jeté.

ARNOLPHE

Comment d'un grès ?

HORACE

D'un grès de taille non petite, 880
 Dont on a par ses mains regalé ma visite.

ARNOLPHE

Diante ! ce ne sont pas des prunes que cela !
Et je trouve fâcheux l'état où vous voilà.

HORACE

Il est vrai, je suis mal par ce retour funeste.

ARNOLPHE

Certes, j'en suis fâché pour vous, je vous proteste. 885

HORACE

Cet homme me rompt tout.

ARNOLPHE

Oui. Mais cela n'est rien;

Et de vous raccrocher vous trouverez moyen.

HORACE

Il faut bien essayer, par quelque intelligence,
De vaincre du jaloux l'exacte vigilance.

ARNOLPHE

Cela vous est facile. Et la fille, après tout, 890
Vous aime.

HORACE

Assurément.

ARNOLPHE

Vous en viendrez à bout.

HORACE

Je l'espère.

ARNOLPHE

Le grès vous a mis en déroute;
Mais cela ne doit pas vous étonner.

HORACE

Sans doute,
Et j'ai compris d'abord que mon homme étoit là,
Qui, sans se faire voir, conduisoit tout cela. 895
Mais ce qui m'a surpris, et qui va vous surprendre,
C'est un autre incident que vous allez entendre;
Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté,
Et qu'on n'attendroit point de sa simplicité.
Il le faut avouer, l'amour est un grand maître: 900
Ce qu'on ne fut jamais, il nous enseigne à l'être;
Et souvent de nos mœurs l'absolu changement
Devient, par ses leçons, l'ouvrage d'un moment;
De la nature, en nous, il force les obstacles,
Et ses effets soudains ont de l'air des miracles; 905
D'un avare à l'instant il fait un libéral,
Un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal;
Il rend agile à tout l'âme la plus pesante,
Et donne de l'esprit à la plus innocente.
Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès; 910
Car, tranchant avec moi par ces termes exprès:
« Retirez-vous: mon âme aux visites renonce;
Je sais tous vos discours, et voilà ma réponse, »
Cette pierre ou ce grès, dont vous vous étonniez
Avec un mot de lettre est tombée à mes pieds; 915
Et j'admire de voir cette lettre ajustée

Avec le sens des mots et la pierre jetée.
D'une telle action n'êtes-vous pas surpris ?
L'amour sait-il pas l'art d'aiguiser les esprits ?
Et peut-on me nier que ses flammes puissantes 920
Ne fassent dans un cœur des choses étonnantes ?
Que dites-vous du tour et de ce mot d'écrit ?
Euh ! n'admirez-vous point cette adresse d'esprit ?
Trouvez-vous pas plaisant de voir quel personnage
A joué mon jaloux dans tout ce badinage ? 925
Dites.

ARNOLPHE

Oui, fort plaisant.

HORACE

(Arnolphe rit d'un ris forcé)

Riez-en donc un peu.

Cet homme, gendarmé d'abord contre mon feu,
Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade,
Comme si j'y voulois entrer par escalade;
Qui, pour me repousser, dans son bizarre effroi, 930
Anime du dedans tous ses gens contre moi,
Et qu'abuse à ses yeux, par sa machine même,
Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extrême !
Pour moi, je vous l'avoue, encor que son retour
En un grand embarras jette ici mon amour, 935
Je tiens cela plaisant autant qu'on sauroit dire,
Je ne puis y songer sans de bon cœur en rire:
Et vous n'en riez pas assez, à mon avis.

ARNOLPHE, avec un ris forcé

Pardonnez-moi, j'en ris tout autant que je puis.

HORACE

Mais il faut qu'en ami je vous montre la lettre. 940

Tout ce que son cœur sent, sa main a su l'y mettre,

Mais en termes touchants et tout pleins de bonté,

De tendresse innocente et d'ingénuité,

De la manière enfin que la pure nature

Exprime de l'amour la première blessure. 945

ARNOLPHE, bas

Voilà, friponne, à quoi l'écriture te sert;

Et contre mon dessein l'art t'en fut découvert.

HORACE lit

« Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je m'y prendrai. J'ai des pensées que je desirerois que vous sussiez; mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je me défie de mes paroles. Comme je commence à connoître qu'on m'a toujours tenue dans l'ignorance, j'ai peur de mettre quelque chose qui ne soit pas bien, et d'en dire plus que je ne devrois. En vérité, je ne sais ce que vous m'avez fait; mais je sens que je suis fâchée à mourir de ce qu'on me fait faire contre vous, que j'aurai toutes les peines du monde à me passer de vous, et que je serois bien aise d'être à vous. Peut-être qu'il y a du mal à dire cela; mais enfin je ne puis m'empêcher de le dire, et je voudrois que cela se pût faire sans qu'il y en eût. On me dit

fort que tous les jeunes hommes sont des trompeurs, qu'il ne les faut point écouter, et que tout ce que vous me dites n'est que pour m'abuser; mais je vous assure que je n'ai pu encore me figurer cela de vous, et je suis si touchée de vos paroles, que je ne saurois croire qu'elles soient menteuses. Dites-moi franchement ce qui en est; car enfin, comme je suis sans malice, vous auriez le plus grand tort du monde, si vous me trompiez; et je pense que j'en mourrois de déplaisir. »

ARNOLPHE

Hon ! chienne !

HORACE

Qu'avez-vous ?

ARNOLPHE

Moi ? rien. C'est que je tousse.

HORACE

Avez-vous jamais vu d'expression plus douce ?
Malgré les soins maudits d'un injuste pouvoir, 950
Un plus beau naturel peut-il se faire voir ?
Et n'est-ce pas sans doute un crime punissable
De gêter méchamment ce fonds d'âme admirable,
D'avoir dans l'ignorance et la stupidité
Voulu de cet esprit étouffer la clarté ? 955
L'amour a commencé d'en déchirer le voile;
Et si par la faveur de quelque bonne étoile,
Je puis, comme j'espère, à ce franc animal,
Ce traître, ce bourreau, ce faquin, ce brutal, . . .

ARNOLPHE

Adieu.

HORACE

Comment, si vite ?

ARNOLPHE

Il m'est dans la pensée 960

Venu tout maintenant une affaire pressée.

HORACE

Mais ne sauriez-vous point, comme on la tient de près,
Qui dans cette maison pourroit avoir accès ?

J'en use sans scrupule; et ce n'est pas merveille
Qu'on se puisse, entre amis, servir à la pareille. 965

Je n'ai plus là dedans que gens pour m'observer;
Et servante et valet, que je viens de trouver,
N'ont jamais, de quelque air que je m'y sois pu prendre,
Adouci leur rudesse à me vouloir entendre.

J'avois pour de tels coups certaine vieille en main, 970
D'un génie, à vrai dire, au-dessus de l'humain:

Elle m'a dans l'abord servi de bonne sorte;
Mais depuis quatre jours la pauvre femme est morte.
Ne me pourriez-vous point ouvrir quelque moyen ?

ARNOLPHE

Non, vraiment; et sans moi vous en trouverez bien. 975

HORACE

Adieu donc. Vous voyez ce que je vous confie.

SCÈNE V

ARNOLPHE

Comme il faut devant lui que je me mortifie !
Quelle peine à cacher mon déplaisir cuisant !
Quoi ? pour une innocente un esprit si présent !
Elle a feint d'être telle à mes yeux, la traîtresse, 980
Ou le diable à son âme a soufflé cette adresse.
Enfin me voilà mort par ce funeste écrit.
Je vois qu'il a, le traître, empaumé son esprit,
Qu'à ma suppression il s'est ancré chez elle ;
Et c'est mon désespoir et ma peine mortelle. 985
Je souffre doublement dans le vol de son cœur,
Et l'amour y pâtit aussi bien que l'honneur.
J'enrage de trouver cette place usurpée,
Et j'enrage de voir ma prudence trompée.
Je sais que, pour punir son amour libertin, 990
Je n'ai qu'à laisser faire à son mauvais destin,
Que je serai vengé d'elle par elle-même ;
Mais il est bien fâcheux de perdre ce qu'on aime.
Ciel ! puisque pour un choix j'ai tant philosophé,
Faut-il de ses appas m'être si fort coiffé ! 995
Elle n'a ni parents, ni support, ni richesse ;
Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse :
Et cependant je l'aime, après ce lâche tour,
Jusqu'à ne me pouvoir passer de cet amour.
Sot, n'as-tu point de honte ? Ah ! je crève, j'enrage, 1000
Et je souffletterois mille fois mon visage.

Je veux entrer un peu, mais seulement pour voir
Quelle est sa contenance après un trait si noir.
Ciel, faites que mon front soit exempt de disgrâce;
Ou bien, s'il est écrit qu'il faille que j'y passe, 1005
Donnez-moi tout au moins, pour de tels accidens,
La constance qu'on voit à de certaines gens !

FIN DU TROISIÈME ACTE

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

ARNOLPHE

J'ai peine, je l'avoue, à demeurer en place,
Et de mille soucis mon esprit s'embarrasse,
Pour pouvoir mettre un ordre et dedans et dehors 1010
Qui du godelureau rompe tous les efforts.
De quel œil la traîtresse a soutenu ma vue !
De tout ce qu'elle a fait, elle n'est point émue;
Et bien qu'elle me mette à deux doigts du trépas,
On diroit, à la voir qu'elle n'y touche pas. 1015
Plus en la regardant je la voyois tranquille,
Plus je sentoís en moi s'échauffer une bile;
Et ces bouillants transports dont s'enflammoit mon cœur
Y sembloient redoubler mon amoureuse ardeur;
J'étois aigri, fâché, désespéré contre elle : 1020
Et cependant jamais je ne la vis si belle,

Jamais ses yeux aux miens n'ont paru si perçants,
Jamais je n'eus pour eux des desirs si pressants;
Et je sens là dedans qu'il faudra que je crève
Si de mon triste sort la disgrâce s'achève. 1025
Quoi? j'aurai dirigé son éducation
Avec tant de tendresse et de précaution,
Je l'aurai fait passer chez moi dès son enfance,
Et j'en aurai chéri la plus tendre espérance,
Mon cœur aura bâti sur ses attraits naissans 1030
Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,
Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache
Me la vienne enlever jusque sur la moustache,
Lorsqu'elle est avec moi mariée à demi !
Non, parbleu ! non, parbleu ! Petit sot, mon ami, 1035
Vous aurez beau tourner : ou j'y perdrai mes peines,
Ou je rendrai, ma foi, vos espérances vaines,
Et de moi tout à fait vous ne vous rirez point.

SCÈNE II

LE NOTAIRE, ARNOLPHE

LE NOTAIRE

Ah ! le voilà ! Bonjour. Me voici tout à point
Pour dresser le contrat que vous souhaitez faire. 1040

ARNOLPHE, sans le voir

Comment faire ?

LE NOTAIRE

Il le faut dans la forme ordinaire.

ARNOLPHE, sans le voir

A mes précautions je veux songer de près.

LE NOTAIRE

Je ne passerai rien contre vos intérêts.

ARNOLPHE, sans le voir

Il se faut garantir de toutes les surprises.

LE NOTAIRE

Suffit qu'entre mes mains vos affaires soient mises. 1045

Il ne vous faudra point, de peur d'être déçu,

Quittancer le contrat que vous n'avez reçu.

ARNOLPHE, sans le voir

J'ai peur, si je vais faire éclater quelque chose,

Que de cet incident par la ville on ne cause.

LE NOTAIRE

Hé bien, il est aisé d'empêcher cet éclat,

1050

El l'on peut en secret faire votre contrat.

ARNOLPHE, sans le voir

Mais comment faudra-t-il qu'avec elle j'en sorte ?

LE NOTAIRE

Le douaire se règle au bien qu'on vous apporte.

ARNOLPHE, sans le voir

Je l'aime, et cet amour est mon grand embarras.

LE NOTAIRE

On peut avantager une femme en ce cas. 1055

ARNOLPHE, sans le voir

Quel traitement lui faire en pareille aventure ?

LE NOTAIRE

L'ordre est que le futur doit douer la future
Du tiers du dot qu'elle a ; mais cet ordre n'est rien,
Et l'on va plus avant lorsque l'on le veut bien.

ARNOLPHE, sans le voir

Si . . .

LE NOTAIRE, Arnolphe l'apercevant

Pour le préciput, il les regarde ensemble. 1060
Je dis que le futur peut comme bon lui semble
Douer la future.

ARNOLPHE, l'ayant aperçu

Euh ?

LE NOTAIRE

Il peut l'avantager

Lorsqu'il l'aime beaucoup et qu'il veut l'obliger,
Et cela par douaire, ou préfix qu'on appelle,
Qui demeure perdu par le trépas d'icelle, 1065
Ou sans retour, qui va de ladite à ses hoirs,
Ou coutumier, selon les différents vouldoirs,
Ou par donation dans le contrat formelle,
Qu'on fait ou pure et simple, ou qu'on fait mutuelle.

Pourquoi hausser le dos ? Est-ce qu'on parle en fat, 1070
Et que l'on ne sait pas les formes d'un contrat ?
Qui me les apprendra ? Personne, je présume.
Sais-je pas qu'étant joints, on est par la Coutume
Communs en meubles, biens immeubles et conquêts,
A moins que par un acte on y renonce exprès ? 1075
Sais-je pas que le tiers du bien de la future
Entre en communauté pour . . .

ARNOLPHE

Oui, c'est chose sûre,
Vous savez tout cela; mais qui vous en dit mot ?

LE NOTAIRE

Vous, qui me prétendez faire passer pour sot,
En me haussant l'épaule et faisant la grimace. 1080

ARNOLPHE

La peste soit fait l'homme, et sa chienne de face !
Adieu: c'est le moyen de vous faire finir.

LE NOTAIRE

Pour dresser un contrat m'a-t-on pas fait venir ?

ARNOLPHE

Oui, je vous ai mandé; mais la chose est remise,
Et l'on vous mandera quand l'heure sera prise. 1085
Voyez quel diable d'homme avec son entretien !

LE NOTAIRE

Je pense qu'il en tient, et je crois penser bien.

SCÈNE III

LE NOTAIRE, ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE

LE NOTAIRE

M'êtes-vous pas venu querir pour votre maître ?

ALAIN

Oui.

LE NOTAIRE

J'ignore pour qui vous le pouvez connoître,
Mais allez de ma part lui dire de ce pas
Que c'est un fou fieffé.

1090

GEORGETTE

Nous n'y manquerons pas.

SCÈNE IV

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE

ALAIN

Monsieur . . .

ARNOLPHE

Approchez-vous: vous êtes mes fidèles,
Mes bons, mes vrais amis, et j'en sais des nouvelles.

ALAIN

Le Notaire . . .

ARNOLPHE

Laissons, c'est pour quelque autre jour.
On veut à mon honneur jouer d'un mauvais tour; 1095

Et quel affront pour vous, mes enfants, pourroit-ce être,
Si l'on avoit ôté l'honneur à votre maître !
Vous n'oseriez après paroître en nul endroit,
Et chacun, vous voyant, vous montreroit au doigt.
Donc, puisque autant que moi l'affaire vous regarde, 1100
Il faut de votre part faire une telle garde,
Que ce galand ne puisse en aucune façon . . .

GEORGETTE

Vous nous avez tantôt montré notre leçon.

ARNOLPHE

Mais à ses beaux discours gardez bien de vous rendre.

ALAIN

Oh ! vraiment.

GEORGETTE

[1105

Nous savons comme il faut s'en défendre.

ARNOLPHE

S'il venoit doucement : « Alain, mon pauvre cœur,
Par un peu de secours soulage ma langueur »

ALAIN

Vous êtes un sot

ARNOLPHE

(A Georgette)

Bon. « Georgette, ma mignonne,
Tu me paroïs si douce et si bonne personne. »

GEORGETTE

Vous êtes un nigaud.

ARNOLPHE

(A Alain)

Bon. « Quel mal trouves-tu 1110
Dans un dessein honnête et tout plein de vertu ? »

ALAIN

Vous êtes un fripon.

ARNOLPHE

(A Georgette)

Fort bien. « Ma mort est sûre,
Si tu ne prends pitié des peines que j'endure. »

GEORGETTE

Vous êtes un benêt, un impudent.

ARNOLPHE

Fort bien.

« Je ne suis pas un homme à vouloir rien pour rien; 1115
Je sais, quand on me sert, en garder la mémoire;
Cependant, par avance, Alain, voilà pour boire;
Et voilà pour t'avoir, Georgette, un cotillon:

(Ils tendent tous deux la main, et prennent l'argent)

Ce n'est de mes bienfaits qu'un simple échantillon.
Toute la courtoisie enfin dont je vous presse, 1120
C'est que je puisse voir votre belle maîtresse. »

GEORGETTE, le poussant

A d'autres.

ARNOLPHE

Bon cela.

ALAIN, le poussant
Hors d'ici.

ARNOLPHE
Bon.

GEORGETTE, le poussant
Mais tôt.

ARNOLPHE
Bon. Holà ! c'est assez.

GEORGETTE
Fais-je pas comme il faut ?

ALAIN
Est-ce de la façon que vous voulez l'entendre ?

ARNOLPHE
Oui, fort bien, hors l'argent, qu'il ne falloît pas
prendre. 1125

GEORGETTE
Nous ne nous sommes pas souvenus de ce point.

ALAIN
Voulez-vous qu'à l'instant nous recommencions ?

ARNOLPHE
Point:
Suffit. Rentrez tous deux.

ALAIN
Vous n'avez rien qu'à dire.

ARNOLPHE

Non, vous dis-je; rentrez, puisque je le desire.
Je vous laisse l'argent. Allez: je vous rejoins. 1130
Ayez bien l'œil à tout, et secondez mes soins.

SCÈNE V

ARNOLPHE

Je veux, pour espion qui soit d'exacte vue,
Prendre le savetier du coin de notre rue.
Dans la maison toujours je prétends la tenir,
Y faire bonne garde, et surtout en bannir 1135
Vendeuses de ruban, perruquières, coiffeuses,
Faiseuses de mouchoirs, gantières, revendeuses,
Tous ces gens qui sous main travaillent chaque jour
A faire réussir les mystères d'amour.
Enfin j'ai vu le monde et j'en sais les finesses. 1140
Il faudra que mon homme ait de grandes adresses
Si message ou poulet de sa part peut entrer.

SCÈNE VI

HORACE, ARNOLPHE

HORACE

La place m'est heureuse à vous y rencontrer.
Je viens de l'échapper bien belle, je vous jure.
Au sortir d'avec vous, sans prévoir l'aventure, 1145
Seule dans son balcon j'ai vu paroître Agnès,

Qui des arbres prochains prenoit un peu le frais.
Après m'avoir fait signe, elle a su faire en sorte,
Descendant au jardin, de m'en ouvrir la porte;
Mais à peine tous deux dans sa chambre étions-nous, 1150
Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux;
Et tout ce qu'elle a pu dans un tel accessoire,
C'est de me renfermer dans une grande armoire.
Il est entré d'abord: je ne le voyois pas,
Mais je l'oyois marcher, sans rien dire, à grands pas, 1155
Poussant de temps en temps des soupirs pitoyables,
Et donnant quelquefois de grands coups sur les tables,
Frappant un petit chien qui pour lui s'émouvoit,
Et jetant brusquement les hardes qu'il trouvoit;
Il a même cassé, d'une main mutinée, 1160
Des vases dont la belle ornoit sa cheminée;
Et sans doute il faut bien qu'à ce becque cornu
Du trait qu'elle a joué quelque jour soit venu.
Enfin, après cent tours, ayant de la manière
Sur ce qui n'en peut mais déchargé sa colère, 1165
Mon jaloux inquiet, sans dire son ennui,
Est sorti de la chambre, et moi de mon étui.
Nous n'avons point voulu, de peur du personnage,
Risquer à nous tenir ensemble davantage:
C'étoit trop hasarder; mais je dois, cette nuit, 1170
Dans sa chambre un peu tard m'introduire sans bruit.
En toussant par trois fois je me ferai connoître;
Et je dois au signal voir ouvrir la fenêtre,
Dont, avec une échelle, et secondé d'Agnès,
Mon amour tâchera de me gagner l'accès. 1175

Comme à mon seul ami, je veux bien vous l'apprendre :
L'allégresse du cœur s'augmente à la répandre ;
Et, goûtât-on cent fois un bonheur trop parfait,
On n'en est pas content, si quelqu'un ne le sait.
Vous prendrez part, je pense, à l'heur de mes affaires. 1180
Adieu. Je vais songer aux choses nécessaires.

SCÈNE VII

ARNOLPHE

Quoi ? l'astre qui s'obstine à me désespérer
Ne me donnera pas le temps de respirer ?
Coup sur coup je verrai, par leur intelligence,
De mes soins vigilants confondre la prudence ? 1185
Et je serai la dupe, en ma maturité,
D'une jeune innocente et d'un jeune éventé ?
En sage philosophe on m'a vu, vingt années,
Contempler des maris les tristes destinées,
Et m'instruire avec soin de tous les accidents 1190
Qui font dans le malheur tomber les plus prudents ;
Des disgrâces d'autrui profitant dans mon âme,
J'ai cherché les moyens, voulant prendre une femme,
De pouvoir garantir mon front de tous affronts,
Et le tirer de pair d'avec les autres fronts. 1195
Pour ce noble dessein, j'ai cru mettre en pratique
Tout ce que peut trouver l'humaine politique ;
Et comme si du sort il étoit arrêté
Que nul homme ici-bas n'en seroit exempté,
Après l'expérience et toutes les lumières 1200

Que j'ai pu m'acquérir sur de telles matières,
Après vingt ans et plus de méditation
Pour me conduire en tout avec précaution,
De tant d'autres maris j'aurois quitté la trace
Pour me trouver après dans la même disgrâce ? 1205
Ah ! bourreau de destin, vous en aurez menti.
De l'objet qu'on poursuit je suis encor nanti;
Si son cœur m'est volé par ce blondin funeste,
J'empêcherai du moins qu'on s'empare du reste,
Et cette nuit, qu'on prend pour le galand exploit, 1210
Ne se passera pas si doucement qu'on croit.
Ce m'est quelque plaisir, parmi tant de tristesse,
Que l'on me donne avis du piège qu'on me dresse,
Et que cet étourdi, qui veut m'être fatal,
Fasse son confident de son propre rival. 1215

SCÈNE VIII

CHRYSLALDE, ARNOLPHE

CHRYSLALDE

Hé bien, souperons-nous avant la promenade ?

ARNOLPHE

Non, je jeûne ce soir.

CHRYSLALDE

D'où vient cette boutade ?

ARNOLPHE

De grâce, excusez-moi : j'ai quelque autre embarras.

CHRYSLALDE

Votre hymen résolu ne se fera-t-il pas ?

ARNOLPHE

C'est trop s'inquiéter des affaires des autres.

1220

CHRYSLALDE

Oh ! oh ! si brusquement ! Quels chagrins sont les
vôtres ?

Seroit-il point, compère, à votre passion

Arrivé quelque peu de tribulation ?

Je le jurerois presque à voir votre visage.

ARNOLPHE

Quoi qu'il m'arrive, au moins aurai-je l'avantage

1225

De ne pas ressembler à de certaines gens

Qui souffrent doucement l'approche des galans.

CHRYSLALDE

C'est un étrange fait, qu'avec tant de lumières,

Vous vous effarouchiez toujours sur ces matières,

Qu'en cela vous mettiez le souverain bonheur,

1230

Et ne conceviez point au monde d'autre honneur.

Être avare, brutal, fourbe, méchant et lâche,

N'est rien, à votre avis, auprès de cette tache ;

Et, de quelque façon qu'on puisse avoir vécu,

On est homme d'honneur quand on n'est point cocu. 1235

A le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire

Que de ce cas fortuit dépende notre gloire,

Et qu'une âme bien née ait à se reprocher

L'injustice d'un mal qu'on ne peut empêcher ?

Pourquoi voulez-vous, dis-je, en prenant une femme, 1240
Qu'on soit digne, à son choix, de louange ou de blâme,
Et qu'on s'aïlle former un monstre plein d'effroi
De l'affront que nous fait son manquement de foi ?
Mettez-vous dans l'esprit qu'on peut du cocuage
Se faire en galand homme une plus douce image, 1245
Que des coups du hasard aucun n'étant garant,
Cet accident de soi doit être indifférent,
Et qu'enfin tout le mal, quoi que le monde glose,
N'est que dans la façon de recevoir la chose;
Car, pour se bien conduire en ces difficultés, 1250
Il y faut, comme en tout, fuir les extrémités,
N'imiter pas ces gens un peu trop débonnaires
Qui tirent vanité de ces sortes d'affaires,
De leurs femmes toujours vont citant les galans,
En font partout l'éloge, et prônent leurs talens, 1255
Témoignent avec eux d'étroites sympathies,
Sont de tous leurs cadeaux, de toutes leurs parties,
Et font qu'avec raison les gens sont étonnés
De voir leur hardiesse à montrer là leur nez.
Ce procédé, sans doute, est tout à fait blâmable; 1260
Mais l'autre extrémité n'est pas moins condamnable.
Si je n'approuve pas ces amis des galans,
Je ne suis pas aussi pour ces gens turbulens
Dont l'imprudent chagrin, qui tempête et qui gronde,
Attire au bruit qu'il fait les yeux de tout le monde, 1265
Et qui, par cet éclat, semblent ne pas vouloir
Qu'aucun puisse ignorer ce qu'ils peuvent avoir.
Entre ces deux partis il en est un honnête,

Où dans l'occasion l'homme prudent s'arrête;
Et quand on le sait prendre, on n'a point à rougir 1270
Du pis dont une femme avec nous puisse agir.
Quoi qu'on en puisse dire enfin, le cocuage
Sous des traits moins affreux aisément s'envisage;
Et, comme je vous dis, toute l'habileté
Ne va qu'à le savoir tourner du bon côté. 1275

ARNOLPHE

Après ce beau discours, toute la confrérie
Doit un remerciement à Votre Seigneurie;
Et quiconque voudra vous entendre parler
Montrera de la joie à s'y voir enrôler.

CHRYSLALDE

Je ne dis pas cela, car c'est ce que je blâme; 1280
Mais, comme c'est le sort qui nous donne une femme,
Je dis que l'on doit faire ainsi qu'au jeu de dés,
Où, s'il ne vous vient pas ce que vous demandez,
Il faut jouer d'adresse, et d'une âme réduite
Corriger le hasard par la bonne conduite. 1285

ARNOLPHE

C'est-à-dire dormir et manger toujours bien,
Et se persuader que tout cela n'est rien.

CHRYSLALDE

Vous pensez vous moquer; mais, à ne vous rien feindre,
Dans le monde je vois cent choses plus à craindre
Et dont je me ferois un bien plus grand malheur 1290
Que de cet accident qui vous fait tant de peur.

Pensez-vous qu'à choisir de deux choses prescrites,
 Je n'aimasse pas mieux être ce que vous dites,
 Que de me voir mari de ces femmes de bien,
 Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien, 1295
 Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses,
 Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses,
 Qui, pour un petit tort qu'elles ne nous font pas,
 Prennent droit de traiter les gens de haut en bas,
 Et veulent, sur le pied de nous être fidèles, 1300
 Que nous soyons tenus à tout endurer d'elles ?
 Encore un coup, compère, apprenez qu'en effet
 Le cocuage n'est que ce que l'on le fait,
 Qu'on peut le souhaiter pour de certaines causes,
 Et qu'il a ses plaisirs comme les autres choses. 1305

ARNOLPHE

Si vous êtes d'humeur à vous en contenter,
 Quant à moi, ce n'est pas la mienne d'en tâter;
 Et plutôt que subir une telle aventure . . .

CHRYSLALDE

Mon Dieu ! ne jurez point, de peur d'être parjure.
 Si le sort l'a réglé, vos soins sont superflus, 1310
 Et l'on ne prendra pas votre avis là-dessus.

ARNOLPHE

Moi, je serois cocu ?

CHRYSLALDE

Vous voilà bien malade !
 Mille gens le sont bien, sans vous faire bravade,

Qui de mine, de cœur, de biens, et de maison,
Ne feroient avec vous nulle comparaison.

1315

ARNOLPHE

Et moi, je n'en voudrois avec eux faire aucune.
Mais cette raillerie, en un mot, m'importune:
Brisons là, s'il vous plaît.

CHRYSLALDE

Vous êtes en courroux.

Nous en saurons la cause. Adieu. Souvenez-vous,
Quoi que sur ce sujet votre honneur vous inspire, 1320
Que c'est être à demi ce que l'on vient de dire,
Que de vouloir jurer qu'on ne le sera pas.

ARNOLPHE

Moi, je le jure encore, et je vais de ce pas
Contre cet accident trouver un bon remède.

SCÈNE IX

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE

ARNOLPHE

Mes amis, c'est ici que j'implore votre aide. 1325
Je suis édifié de votre affection;
Mais il faut qu'elle éclate en cette occasion;
Et si vous m'y servez selon ma confiance,
Vous êtes assurés de votre récompense.
L'homme que vous savez (n'en faites point de bruit) 1330
Veut, comme je l'ai su, m'attraper cette nuit,
Dans la chambre d'Agnès entrer par escalade;

Mais il lui faut nous trois dresser une embuscade.
Je veux que vous preniez chacun un bon bâton,
Et quand il sera près du dernier échelon 1335
(Car dans le temps qu'il faut j'ouvrirai la fenêtre),
Que tous deux, à l'envi, vous me chargiez ce traître,
Mais d'un air dont son dos garde le souvenir,
Et qui lui puisse apprendre à n'y plus revenir:
Sans me nommer pourtant en aucune manière, 1340
Ni faire aucun semblant que je serai derrière.
Aurez-vous bien l'esprit de servir mon courroux ?

ALAIN

S'il ne tient qu'à frapper, Monsieur, tout est à nous:
Vous verrez, quand je bats, si j'y vais de main morte.

GEORGETTE

La mienne, quoique aux yeux elle n'est pas si forte, 1345
N'en quitte pas sa part à le bien étriller.

ARNOLPHE

Rentrez donc; et surtout gardez de babiller.
Voilà pour le prochain une leçon utile;
Et si tous les maris qui sont en cette ville
De leurs femmes ainsi recevoient le galand, 1350
Le nombre des cocus ne seroit pas si grand.

FIN DU QUATRIÈME ACTE

ACTE V
SCÈNE PREMIÈRE

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE

ARNOLPHE

Traîtres, qu'avez-vous fait par cette violence ?

ALAIN

Nous vous avons rendu, Monsieur, obéissance.

ARNOLPHE

De cette excuse en vain vous voulez vous armer :
L'ordre étoit de le battre, et non de l'assommer ; 1355
Et c'étoit sur le dos, et non pas sur la tête,
Que j'avois commandé qu'on fit choir la tempête.
Ciel ! dans quel accident me jette ici le sort !
Et que puis-je résoudre à voir cet homme mort ?
Rentrez dans la maison, et gardez de rien dire 1360
De cet ordre innocent que j'ai pu vous prescrire.
Le jour s'en va paroître, et je vais consulter
Comment dans ce malheur je me dois comporter.
Hélas ! que deviendrai-je ? et que dira le père,
Lorsque inopinément il saura cette affaire ? 1365

SCÈNE II

HORACE, ARNOLPHE

HORACE

Il faut que j'aïlle un peu reconnoître qui c'est.

ARNOLPHE

Eût-on jamais prévu . . . Qui va là, s'il vous plaît ?

HORACE

C'est vous, Seigneur Arnolphe ?

ARNOLPHE

Oui. Mais vous ?

HORACE

C'est Horace.

Je m'en allois chez vous, vous prier d'une grâce.
Vous sortez bien matin !

ARNOLPHE, bas

Quelle confusion !

1370

Est-ce un enchantement ? est-ce une illusion ?

HORACE

J'étois, à dire vrai, dans une grande peine,
Et je bénis du Ciel la bonté souveraine
Qui fait qu'à point nommé je vous rencontre ainsi.

Je viens vous avertir que tout a réussi, 1375

Et même beaucoup plus que je n'eusse osé dire,
Et par un incident qui devoit tout détruire.

Je ne sais point par où l'on a pu soupçonner
Cette assignation qu'on m'avoit su donner;

Mais, étant sur le point d'atteindre à la fenêtre, 1380

J'ai, contre mon espoir, vu quelques gens paroître,
Qui, sur moi brusquement levant chacun le bras,
M'ont fait manquer le pied et tomber jusqu'en bas,

Et ma chute, aux dépens de quelque meurtrissure,
De vingt coups de bâton m'a sauvé l'aventure. 1385
Ces gens-là, dont étoit, je pense, mon jaloux,
Ont imputé ma chute à l'effort de leurs coups;
Et, comme la douleur, un assez long espace,
M'a fait sans remuer demeurer sur la place,
Ils ont cru tout de bon qu'ils m'avoient assommé, 1390
Et chacun d'eux s'en est aussitôt alarmé.
J'entendois tout leur bruit dans le profond silence:
L'un l'autre ils s'accusoient de cette violence;
Et sans lumière aucune, en querellant le sort,
Sont venus doucement tâter si j'étois mort: 1395
Je vous laisse à penser si, dans la nuit obscure,
J'ai d'un vrai trépassé su tenir la figure.
Ils se sont retirés avec beaucoup d'effroi;
Et comme je songeois à me retirer, moi,
De cette feinte mort la jeune Agnès émue 1400
Avec empressement est devers moi venue;
Car les discours qu'entre eux ces gens avoient tenus
Jusques à son oreille étoient d'abord venus,
Et pendant tout ce trouble étant moins observée,
Du logis aisément elle s'étoit sauvée; 1405
Mais me trouvant sans mal, elle a fait éclater
Un transport difficile à bien représenter.
Que vous dirai-je? Enfin cette aimable personne
A suivi les conseils que son amour lui donne,
N'a plus voulu songer à retourner chez soi, 1410
Et de tout son destin s'est commise à ma foi.
Considérez un peu, par ce trait d'innocence,

Où l'expose d'un fou la haute impertinence,
Et quels fâcheux périls elle pourroit courir,
Si j'étois maintenant homme à la moins chérir. 1415
Mais d'un trop pur amour mon âme est embrasée:
J'aimerois mieux mourir que l'avoir abusée;
Je lui vois des appas dignes d'un autre sort,
Et rien ne m'en sauroit séparer que la mort.
Je prévois là-dessus l'emportement d'un père; 1420
Mais nous prendrons le temps d'apaiser sa colère.
A des charmes si doux je me laisse emporter,
Et dans la vie enfin il se faut contenter.
Ce que je veux de vous, sous un secret fidèle,
C'est que je puisse mettre en vos mains cette belle, 1425
Que dans votre maison, en faveur de mes feux,
Vous lui donniez retraite au moins un jour ou deux.
Outre qu'aux yeux du monde il faut cacher sa fuite,
Et qu'on en pourra faire une exacte poursuite,
Vous savez qu'une fille aussi de sa façon 1430
Donne avec un jeune homme un étrange soupçon;
Et comme c'est à vous, sûr de votre prudence,
Que j'ai fait de mes feux entière confiance,
C'est à vous seul aussi, comme ami généreux,
Que je puis confier ce dépôt amoureux. 1435

ARNOLPHE

Je suis, n'en doutez point, tout à votre service.

HORACE

Vous voulez bien me rendre un si charmant office ?

ARNOLPHE

Très-volontiers, vous dis-je; et je me sens ravir
De cette occasion que j'ai de vous servir,
Je rends grâces au Ciel de ce qu'il me l'envoie, 1440
Et n'ai jamais rien fait avec si grande joie.

HORACE

Que je suis redevable à toutes vos bontés !
J'avois de votre part craint des difficultés;
Mais vous êtes du monde, et dans votre sagesse
Vous savez excuser le feu de la jeunesse. 1445
Un de mes gens la garde au coin de ce détour.

ARNOLPHE

Mais comment ferons-nous ? car il fait un peu jour :
Si je la prends ici, l'on me verra peut-être;
Et s'il faut que chez moi vous veniez à paroître,
Des valets causeront. Pour jouer au plus sûr, 1450
Il faut me l'amener dans un lieu plus obscur.
Mon allée est commode, et je l'y vais attendre.

HORACE

Ce sont précautions qu'il est fort bon de prendre.
Pour moi, je ne ferai que vous la mettre en main,
Et chez moi, sans éclat, je retourne soudain. 1455

ARNOLPHE, seul

Ah ! fortune, ce trait d'aventure propice
Répare tous les maux que m'a faits ton caprice !
(Il s'enveloppe le nez de son manteau)

SCÈNE III

AGNÈS, ARNOLPHE, HORACE

HORACE

Ne soyez point en peine où je vais vous mener :
C'est un logement sûr que je vous fais donner.
Vous loger avec moi, ce seroit tout détruire : 1460
Entrez dans cette porte et laissez-vous conduire.
(Arnolphe lui prend la main sans qu'elle le reconnoisse)

AGNÈS,

Pourquoi me quittez-vous ?

HORACE

Chère Agnès, il le faut.

AGNÈS

Songez donc, je vous prie, à revenir bientôt.

HORACE

J'en suis assez pressé par ma flamme amoureuse.

AGNÈS

Quand je ne vous vois point, je ne suis point joyeuse. 1465

HORACE

Hors de votre présence, on me voit triste aussi.

AGNÈS

Hélas ! s'il étoit vrai, vous resteriez ici.

HORACE

Quoi ? vous pourriez douter de mon amour extrême !

AGNÈS

Non, vous ne m'aimez pas autant que je vous aime.

(Arnolphe la tire)

Ah ! l'on me tire trop.

HORACE

C'est qu'il est dangereux, 1470

Chère Agnès, qu'en ce lieu nous soyons vus tous deux;

Et le parfait ami de qui la main vous presse

Suit le zèle prudent qui pour nous l'intéresse.

AGNÈS

Mais suivre un inconnu que . . .

HORACE

N'appréhendez rien:

Entre de telles mains vous ne serez que bien. 1475

AGNÈS

Je me trouverois mieux entre celles d'Horace.

HORACE

Et j'aurois . . .

AGNÈS à celui qui la tient

Attendez.

HORACE

Adieu: le jour me chasse.

AGNÈS

Quand vous verrai-je donc ?

HORACE

Bientôt, assurément.

AGNÈS

Que je vais m'ennuyer jusques à ce moment !

HORACE

Grâce au Ciel, mon bonheur n'est plus en concurrence,

1480

Et je puis maintenant dormir en assurance.

SCÈNE IV

ARNOLPHE, AGNÈS

ARNOLPHE, le nez dans son manteau

Venez, ce n'est pas là que je vous logerai,
Et votre gîte ailleurs est par moi préparé:
Je prétends en lieu sûr mettre votre personne.
Me connoissez-vous ?

AGNÈS, le reconnoissant

Hay !

ARNOLPHE

Mon visage, friponne, 1485

Dans cette occasion rend vos sens effrayés,
Et c'est à contre-cœur qu'ici vous me voyez.
Je trouble en ses projets l'amour qui vous possède.

(Agnès regarde si elle ne verra point Horace)

N'appellez point des yeux le galand à votre aide :
Il est trop éloigné pour vous donner secours. 1490
Ah ! ah ! si jeune encor, vous jouez de ces tours !
Votre simplicité, qui semble sans pareille,
Demande si l'on fait les enfants par l'oreille ;
Et vous savez donner des rendez-vous la nuit,
Et pour suivre un galand vous évader sans bruit ! 1495
Tudieu ! comme avec lui votre langue cajole !
Il faut qu'on vous ait mise à quelque bonne école.
Qui diantre tout d'un coup vous en a tant appris ?
Vous ne craignez donc plus de trouver des esprits ?
Et ce galand, la nuit, vous a donc enhardie ? 1500
Ah ! coquine, en venir à cette perfidie !
Malgré tous mes bienfaits former un tel dessein !
Petit serpent que j'ai réchauffé dans mon sein,
Et qui, dès qu'il se sent, par une humeur ingrate,
Cherche à faire du mal à celui qui le flatte ! 1505

AGNÈS

Pourquoi me criez-vous ?

ARNOLPHE

J'ai grand tort en effet !

AGNÈS

Je n'entends point de mal dans tout ce que j'ai fait.

ARNOLPHE

Suivre un galand n'est pas une action infâme ?

AGNÈS

C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme:
J'ai suivi vos leçons, et vous m'avez prêché 1510
Qu'il se faut marier pour ôter le péché.

ARNOLPHE

Oui. Mais pour femme, moi je prétendois vous prendre;
Et je vous l'avois fait, me semble, assez entendre.

AGNÈS

Oui. Mais, à vous parler franchement entre nous,
Il est plus pour cela selon mon goût que vous. 1515
Chez vous le mariage est fâcheux et pénible,
Et vos discours en font une image terrible;
Mais, las ! il le fait, lui, si rempli de plaisirs,
Que de se marier il donne des desirs.

ARNOLPHE

Ah ! c'est que vous l'aimez, traitresse !

AGNÈS

Oui, je l'aime. 1520

ARNOLPHE

Et vous avez le front de le dire à moi-même !

AGNÈS

Et pourquoi, s'il est vrai, ne le dirois-je pas ?

ARNOLPHE

Le deviez-vous aimer, impertinente ?

AGNÈS

Hélas !

Est-ce que j'en puis mais ? Lui seul en est la cause ;
Et je n'y songeois pas lorsque se fit la chose. 1525

ARNOLPHE

Mais il falloit chasser cet amoureux desir.

AGNÈS

Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir ?

ARNOLPHE

Et ne saviez-vous pas que c'étoit me déplaire ?

AGNÈS

Moi ? point du tout. Quel mal cela vous peut-il faire ?

ARNOLPHE

Il est vrai, j'ai sujet d'en être réjoui. 1530
Vous ne m'aimez donc pas, à ce compte ?

AGNÈS

Vous ?

ARNOLPHE

Oui.

AGNÈS

Hélas ! non.

ARNOLPHE

Comment, non !

AGNÈS

Voulez-vous que je mente ?

ARNOLPHE

Pourquoi ne m'aimer pas, Madame l'impudente ?

AGNÈS

Mon Dieu, ce n'est pas moi que vous devez blâmer :
Que ne vous êtes-vous, comme lui, fait aimer ? 1535
Je ne vous en ai pas empêché, que je pense.

ARNOLPHE

Je m'y suis efforcé de toute ma puissance ;
Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous.

AGNÈS

Vraiment, il en sait donc là-dessus plus que vous ;
Car à se faire aimer il n'a point eu de peine. 1540

ARNOLPHE

Voyez comme raisonne et répond la vilaine !
Peste ! une précieuse en diroit-elle plus ?
Ah ! je l'ai mal connue ; ou, ma foi ! là-dessus
Une sotte en sait plus que le plus habile homme.
Puisqu'en raisonnement votre esprit se consomme, 1545
La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long temps
Je vous aurai pour lui nourrie à mes dépens ?

AGNÈS

Non. Il vous rendra tout jusques au dernier double.

ARNOLPHE

Elle a de certains mots où mon dépit redouble.
Me rendra-t-il, coquine, avec tout son pouvoir, 1550
Les obligations que vous pouvez m'avoir ?

AGNÈS

Je ne vous en ai pas d'aussi grandes qu'on pense.

ARNOLPHE

N'est-ce rien que les soins d'élever votre enfance ?

AGNÈS

Vous avez là dedans bien opéré vraiment,
Et m'avez fait en tout instruire joliment ! 1555
Croit-on que je me flatte, et qu'enfin, dans ma tête,
Je ne juge pas bien que je suis une bête ?
Moi-même, j'en ai honte ; et, dans l'âge où je suis,
Je ne veux plus passer pour sotte, si je puis.

ARNOLPHE

Vous fuyez l'ignorance, et voulez, quoi qu'il coûte, 1560
Apprendre du blondin quelque chose ?

AGNÈS

Sans doute.

C'est de lui que je sais ce que je puis savoir :
Et beaucoup plus qu'à vous je pense lui devoir.

ARNOLPHE

Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade
Ma main de ce discours ne venge la bravade. 1565
J'enrage quand je vois sa piquante froideur,
Et quelques coups de poing satisferoient mon cœur.

AGNÈS

Hélas ! vous le pouvez, si cela peut vous plaire.

ARNOLPHE

Ce mot et ce regard désarme ma colère,
Et produit un retour de tendresse et de cœur, 1570
Qui de son action m'efface la noirceur.
Chose étrange d'aimer, et que pour ces traîtresses
Les hommes soient sujets à de telles foiblesses !
Tout le monde connoît leur imperfection :
Ce n'est qu'extravagance et qu'indiscrétion ; 1575
Leur esprit est méchant, et leur âme fragile ;
Il n'est rien de plus foible et de plus imbécile,
Rien de plus infidèle : et malgré tout cela,
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là.
Hé bien ! faisons la paix. Va, petite traîtresse, 1580
Je te pardonne tout et te rends ma tendresse.
Considère par là l'amour que j'ai pour toi,
Et me voyant si bon, en revanche aime-moi.

AGNÈS

Du meilleur de mon cœur je voudrois vous complaire :
Que me coûteroit-il, si je le pouvois faire ? 1585

ARNOLPHE

Mon pauvre petit bec, tu le peux, si tu veux.

(Il fait un soupir)

Écoute seulement ce soupir amoureux,
Vois ce regard mourant, contemple ma personne,
Et quitte ce morveux et l'amour qu'il te donne.
C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi, 1590
Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.
Ta forte passion est d'être brave et leste :

Tu le seras toujours, va, je te le proteste;
Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai,
Je te bouchonnerai, baiseraï, mangerai; 1595
Tout comme tu voudras, tu pourras te conduire:
Je ne m'explique point, et cela, c'est tout dire.

(A part)

Jusqu'où la passion peut-elle faire aller !
Enfin à mon amour rien ne peut s'égalér:
Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrater ? 1600
Me veux-tu voir pleurer ? Veux-tu que je me batte ?
Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux ?
Veux-tu que je me tue ? Oui, dis si tu le veux:
Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme.

AGNÈS

Tenez, tous vos discours ne me touchent point l'âme: 1605
Horace avec deux mots en feroit plus que vous.

ARNOLPHE

Ah ! c'est trop me braver, trop pousser mon courroux.
Je suivrai mon dessein, bête trop indocile,
Et vous dénicherez à l'instant de la ville.
Vous rebutez mes vœux et me mettez à bout; 1610
Mais un cul de couvent me vengera de tout.

SCÈNE V

ALAIN, ARNOLPHE

ALAIN

Je ne sais ce que c'est, Monsieur, mais il me semble
Qu'Agnès et le corps mort s'en sont allés ensemble.

ARNOLPHE

La voici. Dans ma chambre allez me la nicher :
Ce ne sera pas là qu'il la viendra chercher ; 1615
Et puis c'est seulement pour une demie-heure :
Je vais, pour lui donner une sûre demeure,
Trouver une voiture. Enfermez-vous des mieux,
Et surtout gardez-vous de la quitter des yeux.
Peut-être que son âme, étant dépaycée, 1620
Pourra de cet amour être désabusée.

SCÈNE VI

ARNOLPHE, HORACE

HORACE

Ah ! je viens vous trouver, accablé de douleur.
Le Ciel, Seigneur Arnolphe, a conclu mon malheur ;
Et par un trait fatal d'une injustice extrême,
On me veut arracher de la beauté que j'aime. 1625
Pour arriver ici mon père a pris le frais ;
J'ai trouvé qu'il mettoit pied à terre ici près ;
Et la cause, en un mot, d'une telle venue,
Qui, comme je disois, ne m'étoit pas connue,
C'est qu'il m'a marié sans m'en récrire rien, 1630
Et qu'il vient en ces lieux célébrer ce lien.
Jugez, en prenant part à mon inquiétude,
S'il pouvoit m'arriver un contre-temps plus rude.
Cet Enrique, dont hier je m'informois à vous,
Cause tout le malheur dont je ressens les coups ; 1635

Il vient avec mon père achever ma ruine,
Et c'est sa fille unique à qui l'on me destine.
J'ai, dès leurs premiers mots, pensé m'évanouir;
Et d'abord, sans vouloir plus longtemps les ouïr,
Mon père ayant parlé de vous rendre visite, 1640
L'esprit plein de frayeur je l'ai devancé vite.
De grâce, gardez-vous de lui rien découvrir
De mon engagement qui le pourroit aigrir;
Et tâchez, comme en vous il prend grande créance,
De le dissuader de cette autre alliance. 1645

ARNOLPHE

Oui-da.

HORACE

Conseillez-lui de différer un peu,
Et rendez, en ami, ce service à mon feu.

ARNOLPHE

Je n'y manquerai pas.

HORACE

C'est en vous que j'espère.

ARNOLPHE

Fort bien.

HORACE

Et je vous tiens mon véritable père.
Dites-lui que mon âge . . . Ah ! je le vois venir: 1650
Écoutez les raisons que je vous puis fournir.

(Ils demeurent en un coin du théâtre)

SCÈNE VII

ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, ARNOLPHE

ENRIQUE, à Chrysalde

Aussitôt qu'à mes yeux je vous ai vu paroître,
 Quand on ne m'eût rien dit, j'aurois su vous connoître.
 Je vous vois tous les traits de cette aimable sœur
 Dont l'hymen autrefois m'avoit fait possesseur; 1655
 Et je serois heureux si la Parque cruelle
 M'eût laissé ramener cette épouse fidèle,
 Pour jouir avec moi des sensibles douceurs
 De revoir tous les siens après nos longs malheurs.
 Mais puisque du destin la fatale puissance 1660
 Nous prive pour jamais de sa chère présence,
 Tâchons de nous résoudre, et de nous contenter
 Du seul fruit amoureux qui m'en est pu rester.
 Il vous touche de près; et, sans votre suffrage,
 J'aurois tort de vouloir disposer de ce gage. 1665
 Le choix du fils d'Oronte est glorieux de soi;
 Mais il faut que ce choix vous plaise comme à moi.

CHRYSALDE

C'est de mon jugement avoir mauvaise estime
 Que douter si j'approuve un choix si légitime.

ARNOLPHE, à Horace

Oui, je vais vous servir de la bonne façon. 1670

HORACE

Gardez, encore un coup . . .

ARNOLPHE

N'ayez aucun soupçon.

ORONTE, à Arnolphe

Ah ! que cette embrassade est pleine de tendresse !

ARNOLPHE

Que je sens à vous voir une grande allégresse !

ORONTE

Je suis ici venu . . .

ARNOLPHE

Sans m'en faire récit,

Je sais ce qui vous mène.

ORONTE

On vous l'a déjà dit.

1675

ARNOLPHE

Oui.

ORONTE

Tant mieux.

ARNOLPHE

Votre fils à cet hymen résiste,

Et son cœur prévenu n'y voit rien que de triste :

Il m'a même prié de vous en détourner ;

Et moi, tout le conseil que je vous puis donner,

C'est de ne pas souffrir que ce nœud se diffère,

1680

Et de faire valoir l'autorité de père.

Il faut avec vigueur ranger les jeunes gens,

Et nous faisons contre eux à leur être indulgens.

HORACE

Ah ! traître !

CHRYSLALDE

Si son cœur a quelque répugnance,
Je tiens qu'on ne doit pas lui faire violence. 1685
Mon frère, que je crois, sera de mon avis.

ARNOLPHE

Quoi ? se laissera-t-il gouverner par son fils ?
Est-ce que vous voulez qu'un père ait la mollesse
De ne savoir pas faire obéir la jeunesse ?
Il seroit beau vraiment qu'on le vît aujourd'hui 1690
Prendre loi de qui doit la recevoir de lui !
Non, non : c'est mon intime, et sa gloire est la mienne :
Sa parole est donnée, il faut qu'il la maintienne,
Qu'il fasse voir ici de fermes sentiments,
Et force de son fils tous les attachements. 1695

ORONTE

C'est parler comme il faut, et, dans cette alliance,
C'est moi qui vous répons de son obéissance.

CHRYSLALDE, à Arnolphe

Je suis surpris, pour moi, du grand empressement
Que vous nous faites voir pour cet engagement,
Et ne puis deviner quel motif vous inspire . . . 1700

ARNOLPHE

Je sais ce que je fais, et dis ce qu'il faut dire.

ORONTE

Oui, oui, Seigneur Arnolphe, il est . . .

CHRYSLALDE

Ce nom l'aigrit;

C'est Monsieur de la Souche, on vous l'a déjà dit.

ARNOLPHE

Il n'importe.

HORACE

Qu'entends-je ?

ARNOLPHE, se retournant vers Horace

Oui, c'est là le mystère,

Et vous pouvez juger ce que je devois faire.

1705

HORACE

En quel trouble . . .

SCÈNE VIII

GEORGETTE, ENRIQUE, ORONTE, CHRYSLALDE,
HORACE, ARNOLPHE

GEORGETTE

Monsieur, si vous n'êtes auprès,
Nous aurons de la peine à retenir Agnès;
Elle veut à tous coups s'échapper, et peut-être
Qu'elle se pourroit bien jeter par la fenêtre.

ARNOLPHE

Faites-la-moi venir; aussi bien de ce pas
Prétends-je l'emmener; ne vous en fâchez pas:

1710

Un bonheur continu rendroit l'homme superbe;
Et chacun a son tour, comme dit le proverbe.

HORACE

Quels maux peuvent, ô Ciel ! égaler mes ennuis !
Et s'est-on jamais vu dans l'abîme où je suis ! 1715

ARNOLPHE, à Oronte

Pressez vite le jour de la cérémonie:
J'y prends part, et déjà moi-même je m'en prie.

ORONTE

C'est bien notre dessein.

SCÈNE IX

AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE, ORONTE, ENRIQUE,
ARNOLPHE, HORACE, CHRYSALDE

ARNOLPHE, à Agnès

Venez, belle, venez,
Qu'on ne sauroit tenir, et qui vous mutinez.
Voici votre galand, à qui, pour récompense, 1720
Vous pouvez faire une humble et douce révérence.
Adieu. L'événement trompe un peu vos souhaits;
Mais tous les amoureux ne sont pas satisfaits.

AGNÈS

Me laissez-vous, Horace, emmener de la sorte ?

HORACE

Je ne sais où j'en suis, tant ma douleur est forte. 1725

ARNOLPHE

Allons, causeuse, allons.

AGNÈS

Je veux rester ici.

ORONTE

Dites-nous ce que c'est que ce mystère-ci.

Nous nous regardons tous, sans le pouvoir comprendre.

ARNOLPHE

Avec plus de loisir je pourrai vous l'apprendre.

Jusqu'au revoir.

ORONTE

Où donc prétendez-vous aller ? 1730

Vous ne nous parlez point comme il nous faut parler.

ARNOLPHE

Je vous ai conseillé, malgré tout son murmure,
D'achever l'hyménée.

ORONTE

Oui. Mais pour le conclure,

Si l'on vous a dit tout, ne vous a-t-on pas dit

Que vous avez chez vous celle dont il s'agit, 1735

La fille qu'autrefois de l'aimable Angélique,

Sous des liens secrets, eut le seigneur Enrique ?

Sur quoi votre discours étoit-il donc fondé ?

CHRYSLALDE

Je m'étonnois aussi de voir son procédé.

ARNOLPHE

Quoi ? . . .

CHRYSLALDE

D'un hymen secret ma sœur eut une fille, 1740
Dont on cacha le sort à toute la famille.

ORONTE

Et qui sous de feints noms, pour ne rien découvrir,
Par son époux aux champs fut donnée à nourrir.

CHRYSLALDE

Et dans ce temps, le sort, lui déclarant la guerre,
L'obligea de sortir de sa natale terre. 1745

ORONTE

Et d'aller essayer mille périls divers
Dans ces lieux séparés de nous par tant de mers.

CHRYSLALDE

Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie
Avoient pu lui ravir l'imposture et l'envie.

ORONTE

Et de retour en France, il a cherché d'abord 1750
Celle à qui de sa fille il confia le sort.

CHRYSLALDE

Et cette paysanne a dit avec franchise
Qu'en vos mains à quatre ans elle l'avoit remise.

ORONTE

Et qu'elle l'avoit fait sur votre charité,
Par un accablement d'extrême pauvreté. 1755

CHRYSLALDE

Et lui, plein de transport et l'allégresse en l'âme,
A fait jusqu'en ces lieux conduire cette femme.

ORONTE

Et vous allez enfin la voir venir ici,
Pour rendre aux yeux de tous ce mystère éclairci.

CHRYSLALDE

Je devine à peu près quel est votre supplice; 1760
Mais le sort en cela ne vous est que propice:
Si n'être point cocu vous semble un si grand bien,
Ne vous point marier en est le vrai moyen.

ARNOLPHE, s'en allant tout transporté, et ne pouvant
parler

Oh !

ORONTE

D'où vient qu'il s'enfuit sans rien dire ?

HORACE

Ah ! mon père,
Vous saurez pleinement ce surprenant mystère. 1765
Le hasard en ces lieux avoit exécuté
Ce que votre sagesse avoit prémédité:
J'étois par les doux nœuds d'une ardeur mutuelle
Engagé de parole avecque cette belle;

Et c'est elle, en un mot, que vous venez chercher, 1770
Et pour qui mon refus a pensé vous fâcher.

ENRIQUE

Je n'en ai point douté d'abord que je l'ai vue,
Et mon âme depuis n'a cessé d'être émue.
Ah ! ma fille, je cède à des transports si doux.

CHRYSLALDE

J'en ferois de bon cœur, mon frère. autant que vous, 1775
Mais ces lieux et cela ne s'accommodent guères.
Allons dans la maison débrouiller ces mystères,
Payer à notre ami ces soins officieux.
Et rendre grâce au Ciel qui fait tout pour le mieux.

FIN DE L'ÉCOLE DES FEMMES

NOTES

NOTES

A MADAME — ÉPÎTRE

Madame is the title that was always applied to the wife of the king's eldest brother, who was called *Monsieur*. At the time the play was written, *Madame* was Henriette-Anne of England, a young woman barely 19 years old, wife of the duke of Orleans. She was the daughter of Charles the First and Henriette-Marie. The duke of Orleans was the protector of Molière's company of actors, which was known as the *Troupe de Monsieur*.

si peu fait à, "so unaccustomed to," "so ill fitted for."

où sortir de celle-ci, "how to perform my duty on this occasion."

mon foible, "my inability."

lumières, "light," "information."

On n'est pas en peine, "one is not at a loss (how to praise you)."

comment il faut faire, "how to go about."

ne saute que trop aux yeux, "is only too self-evident."

du côté du, "as to," "concerning."

faire, modern: *Je ne pourrai me faire*.

tempérer, "moderate."

le biais, "the course to take in order to . . ."

PRÉFACE

frondé, "criticized severely." The noun *fronde*, meaning a "sling," became famous in history. The Fronde was the political party which, during the minority of Louis XIV, attacked the supporters of the court and brought on civil wars.

rende raison de, "justifies my work."

dissertation, the *Critique de l'École des femmes*.

d'abord, "immediately."

personne de qualité, the Abbé du Buisson, who wrote a defense of the *École des femmes*.

chagrin délicat, "fastidious ill humor."

ÉCOLE DES FEMMES

ACT I — SCENE I

Line 2. *dans demain*, "no later than to-morrow." No longer used. Modern usage requires the preposition *dès*. There is no other example in Molière of the phrase *dans demain*, but *dans* is always used by him in expressions like: *dans six jours*, *dans un quart d'heure*, *dans ce jour*.

7. *à vous*, "in your case."

9-12. "You find perhaps in your own domestic life an example which makes you fear for me; and you (*lit.* your forehead), I believe, are of the opinion that horns are everywhere the unfailing accompaniment of marriage." Arnolphe means that Chrysalde believes that every husband is betrayed by his wife. When a man's wife has been unfaithful to him he is said to have horns on his forehead.

13. "for which no one is responsible."

19-20. From the mouth of Chrysalde we get one of the first glimpses into the character of Arnolphe.

24. *qui sont accommodés*, "who are maltreated." Furetière, *Dictionnaire universel*, 1600: "On dit populairement, Je vais l'accommoder de toutes pièces." Littré cites an example from l'*Avare*, III, 5: "On ne saurait aller nulle part où l'on ne vous entende accommoder de toutes pièces." The figure is taken from chivalry, — a knight who was *fully equipped* with his armor was said to be *accommodé de toutes pièces*. Here the meaning is of course ironical.

26. *cornard* = *qui porte des cornes*.

30. *pour sa vertu*, "for her good qualities," "for her merit." The word did not have our meaning of "virtue" when applied to a woman, but simply that of "merits."

31. *de guères*, in modern French *guère*; *ne lui sert de guères*, "is of no avail, no use."

34. "very politely takes his gloves and his coat" (and goes away); that is, he isn't a bit concerned.

37. *appas*, "charms," "beauty," is the plural of *appât* (old French *appast* in the singular, *appasts* or *appas* in the plural).

Molière uses it in the singular and therefore arises the confusion with the word *appât* meaning *bait*. The *Dictionnaire de l'Académie* (1781 edition), says: "*appas* (plural), ne se dit guère que pour exprimer les charmes de la volupté ou de la beauté."

39. **magnificence**, "lavishness"; **se purger de**, "to justify, to clear one's conscience of one's lavishness."

41. **à quel jeu**, "at what a game."

45. **ne** is omitted before *puis-je*. The preceding *ne* (l. 44) serves for both.

46. In modern French *ne* would precede *rie* — *ne* after verbs of fearing (*craindre*).

54. **aucuns**, modern French, *quelques*. Quite usual in Molière.

56. **un revers de satire**, a turning of the satire on the husband himself.

59. **mène**, "controls."

60. **disgrâce**, "misfortune."

62. **sous main**, "in secret," "on the sly."

63. **encor**. If written *encore*, there would be one syllable too many, since the mute *e* is counted.

67. **accusés de souffrance**, "accused of tolerance." Others interpret the word as meaning "unhappiness," i.e. through having been tolerant, patient.

68. **daubé d'importance**, "lashed severely." Literally *dauber* meant "to beat." Cotgrave, ed. 1632, gives English translation "to beat." Oudin, in *Recherches italiennes et françaises*, gives meaning *battere*. Furetière cites the example taken from the *É. des F.*, II. 67-8.

72. **tympanise**, "makes fun of you." The word *tympaniser* meant "to announce something loudly," "to cry out news." In the fifteenth century it meant "to print," in the sixteenth, when some one had become of age and did not conduct himself properly they put him under a guardian at the sound of the bell. Cf. Littré; Godefroi. *Tympan* was of course the instrument used in making the noise. Roger de Collerye, *Ballade contre les flatteurs*: "Tympaniser par criz haultx et publics."

74. **huppé**, "clever." In the *Dictionnaire de l'Académie*, 1694, an example is given: "les plus huppés y sont pris," and it is translated by "les plus habiles y sont attrapés." Littré in his *Dictionnaire* gives an example from the fourteenth century

which seems to have the same meaning as in our passage: "Nul d'iceulx, tant, soit il huppez, Soit philosophe ou medecin, Rien n'i entend en tel brassin (affaire)."

76. **en planter** = *planter des cornes*, "deceive."

80. **front** again refers to the idea of being betrayed.

83. **sot** = *cocu*.

85. **les leurs** = *leurs femmes*.

88. **cercle**, "gathering." — **ruelle**, the space between the bed and the wall of a bedroom where women entertained their visitors. This was especially true of the *Précieuses*. Molière means here a woman who knew how to speak of nothing but gossip.

92. "whom no one cares about," "who has no followers."

93. **esprit qui soit haut**, "highly educated women." Cf. *Femmes savantes*, II, 7: "Une femme en sait toujours assez."

95. **prétends**, "intend." — **clartés**, "information," "learning."

97. **corbillon**, a game in which the players have to answer all questions with words ending in *on*. Arnolphe wants to show that the woman he marries must be so stupid that she does not even know what a rime is, and instead of answering in *on* she says: *une tarte à la crème*. The word *corbillon* was used for a basket in which cakes were put (cf. *Furetière* and the *Dict. de l'Acad.*). The phrase *tarte à la crème* aroused no end of comment. It was considered the height of vulgarity by Molière's enemies, for one should not use such common words, and Molière put it again in the mouth of a woman in his *Critique de l'École des femmes*, who objects to the insipidness of the phrase.

101-102. Summarize all the knowledge expected of the woman Arnolphe marries.

105. *Les Nouvelles tragi-comiques de M. Scarron*, Paris, 1731, p. 72 (1^{re} Nouvelle, *La Précaution inutile*): "La Duchesse les écoute très avidement et il lui dit même qu'il avoit enfin resolu de se marier, s'il trouvoit une femme assez idiote pour ne lui faire point craindre tous les mauvais tours que les femmes spirituelles peuvent faire à leurs maris. J'ai du bien, continua-t-il, plus que médiocrement, et quand la femme que j'épouserai n'en auroit point, pourvû qu'elle ait été bien élevée et qu'elle ne soit pas laide; je n'hesiterai point à l'épouser, quoi qu'à vous dire la

verité, j'en aimasse encore mieux une laide que fut fort sotté, qu'une belle qui ne le fut pas."

107. Scarron, pp. 72, 73: "Et comment une Sotte sera-t-elle honnête femme, repartit la belle Dame, si elle ne sçait pas ce que c'est que l'honnêteté, et n'est pas capable de vous connoître? Elle manquera à son devoir sans sçavoir ce qu'elle fait, au lieu qu'une femme d'esprit, quand même elle se défieroit de sa vertu, sçaura éviter les occasions où elle sera en danger de la perdre."

107-111. Scarron, pp. 40, 41: "... Vous me direz si vous avez jamais vu des femmes plus spirituelles. C'est ce qui me fait avoir pitié de vous, lui dit alors Dom Père; et pourquoi, lui demanda Dom Rodrigue? parce qu'une femme d'esprit vous trompe tôt ou tard, répondit Dom Père; ... et je vous jure que si j'espérois trouver une femme aussi sotté comme je sçai qu'il y en a de spirituelles, que je mettrois au jour pour elle, tout ce que je sçai de galanterie, et la préférerois à la sagesse même, si elle me vouloit choisir pour son galant. Vous ne parlez pas de bon cœur, répartit Dom Rodrigue: car je n'ai jamais vu d'homme raisonnable qui ne s'ennuye cruellement, s'il est seulement un quart-d'heure avec une Idiote."

109. **croi**, omission of *s* in first pers. sing. of pres. indicative, quite common in Molière.

112. Chrysalde means in other words: "Are you sure that if you carry out your idea you will be spared humiliation?"

118. Ellipsis, *Je réponds ce que*. The reference is to Rabelais, *Pantagruel*, III, ch. V (Marty-Lavaux ed., II, p. 35). In *Pantagruel*, Panurge, *grand detteur de son métier*, tries to show that harmony in the world, good order in society, etc., demand that all be debtors and all be lenders (p. 3). He does not succeed in convincing Pantagruel, who answers him: "J'entends... et me semblez bon topiqueur et affecté à votre cause. Mais prêchez et patrocinez d'ici à la Pentecôte, en fin vous serez ébahi comment rien ne m'aurez persuadé" (*patrociner* = "argue").

120. **Pentecôte** was perhaps pronounced with an open *o* and therefore rimed with *sotté*; or more probably it was a license.

124. **ma mode**, "my own fancy," "my own ideas."

126. **une moitié**, "a mate."

133. **paysanne**; *pay* here one syllable; in l. 1752, 2 syllables;

Et cette paysanne a dit avec franchise; in l. 179, 3 syllables: Je sais un paysan qu'on appeloit Gros-Pierre.

135. **pratique**, "social intercourse." Auger, a commentator of Molière, cites *La Place royale*, of Corneille:

"Alidor à mes yeux sort de chez Angélique,
Comme s'il y gardoit encor quelque pratique." (ll. 865, 866)

Furetière: "Pratique se dit ordinairement de l'usage du monde, des costumes, des modes, des choses, à quoi on s'applique."

136. **politique** = *conduite, procédé*. Furetière: "politique se dit aussi en un sens plus estroit, de la conduite particulière de chacun dans sa famille, dans ses affaires. En ce monde chacun a sa *politique*. Ce n'est pas là ma *politique*."

138. **idiot** in Molière's time meant "ignorant." "Simple et ignorante" is the first meaning in the first edition of the *Dict. de l'Acad.* (1694). After the second ed., 1718, it suppresses that meaning and leaves only those of *stupid*, *ignorant*. Furetière: "Sot, niais, peu rusé, peu esclairé. Il a une femme si *idiot* qu'elle n'entend point les affaires."

142. In Scarron's *La Précaution inutile*, Dom Père put the girl he loved into a convent after the age of 3 (p. 13): "... de n'épargner rien pour son éducation, et... de la mettre dès l'âge de trois ans dans un convent, et sur tout de donner ordre qu'elle n'eut aucune connoissance des choses du monde."

143. **retirée**, i.e., *du couvent*.

148. "Dom Père fit meubler sa maison, chercha des valets les plus sots qu'il put trouver, tâcha de trouver des servantes aussi sottes que Laure, et y eut bien de la peine" (Scarron, *La Précaution inutile*, p. 93).

154. Modern French *on doit me*.

157. **pour cet article-là**, "on that subject, score."

158. **passe** = *surpasse*. — **à tout coups**, "on all occasions."

161. **se le persuader** = *se le faire croire*. (Furetière: "on se persuade aisément de ce qu'on souhaite.")

163. **par l'oreille**. This phrase, too, seemed an example of very bad taste to Molière's critics. In the *Moliériste*, a review devoted to Molière studies (1879-1889), vol. 1887-88, p. 358, we find an article by H. Martin-Dairvault on the phrase *par*

l'oreille. The author of the article suggests that Agnès, who heard prayers recited, was probably familiar with the lines: "Gaude Virgo, mater Christi, Quae per aurem concepisti." She perhaps heard these prayers explained, did not quite understand them, and here is the result. Or is this an echo of one of the tales of Bonaventure Despériers' *Joyeux Devis* (L. Lacour edition, 1874, Vol. II, No. IX)? Molière was familiar with these tales, for there are many borrowings from them in his other plays. And let us not forget that Gargantua was born through the left ear. (I, 1.)

167. **malgré que j'en ai** = *malgré moi*. The name La Souche means "the stump of a tree." Chrysalde makes fun of Arnolphe for having taken such a ridiculous title.

171. **métairie**, "farm."

177. **démangeaison**, "mania," "longing." Furetière defines it: "des envies fort et immodérées, violens desirs qui se forment dans l'âme pour dire ou faire quelque chose." (Literally the word means "itching." Cf. the English expression, "He is itching to say it.")

182. In the *Grands Écrivains* edition, Vol. III, p. 171, we are referred to the *Quatrième dissertation concernant le poème dramatique, servant de réponse aux calomnies de M. Corneille* (1663). It appears that Thomas Corneille assumed the name of Corneille de l'Isle. But what is not certain is that Molière wanted to allude to Corneille, though it is known that the latter was rather hostile to Molière's company.

186. The whole action really revolves around this confusion of names. In the *fabliaux* of the twelfth and thirteenth centuries one often finds jokes on the name of Arnolphe, the patron saint of betrayed husbands. It is not surprising, therefore, that considering Arnolphe's horror of being betrayed, he tried to get rid of the name. Cf. *Grands Écrivains* ed., pp. 172-173.

195. **je le tiens fou**, "I consider him altogether crazy."

196. **blessé**, "mad."

198. **un chacun est chaussé de son opinion**, "every one is taken with," . . . Modern French omits *un*. Furetière: "se chausser une opinion dans la teste, pour dire, se la mettre fortement dans l'esprit. Cet homme n'est pas aisé à chausser, pour dire, n'est pas aisé à persuader, à gouverner." *Chaussé* literally means "shod."

SCENE 2

199. *Grands Écrivains* refers to an Italian play, *Pantalon jaloux*, in which one finds two servants of the type of Alain and Georgette, but it is not necessarily a borrowing on the part of Molière.

203. *aussi*. Modern French *non plus*. Common in Molière's time.

205. *monsieu*, an old spelling of the word; rimes with *feu*.

208. *quiconque* = *celui qui*.

211. *strodagème*, for *stratagème*, "trick." The ignorant Alain does not know how to pronounce the word.

219. *tous deux*, plural, but considered singular; summed up in pronoun *on*.

220. *façaise*, "nonsense."

SCENE 3

227. *si fait*, "yes, she was."

228. *je meure* for *que je meure*, "may I die" (if it is not true). This is one of the scenes considered stupid and coarse by some of Molière's critics.

231. *un bon témoignage*, "a good sign," "a proof."

SCENE 4

236. *hors les puces*. Boursault, in *Le Portrait du peintre*, 1663, sc. 8, refers to this passage with disdain.

239. *cornettes*, "nightcaps."

240. *coiffes*, "caps."

SCENE 5

245. *pousseuses de tendresse*, literally "utterers of sentimental phrases." Here Molière pokes fun at the language of the *Précieuses*, who were not satisfied with everyday expressions. Cf. *Grands Écrivains* ed., pp. 180, 181.

SCENE 6

250. "Can it be? . . . No! Yes, it is!"
258. **pas plus grand que cela.** Arnolphe probably makes a gesture showing Horace's height when he last saw him.
269. **citoyens,** "townspeople."
272. Omission of *ne* before *vous*.
274. "As if I were supposed to know it."
278. "I'll do my best." Modern French, *mon possible*.
282. In the letter the father evidently asks Arnolphe to lend his son some money.
284. **pistoles,** gold coins of about 20 francs.
287. **il faut.** Horace probably wanted to offer a receipt for the money, as suggests Moland, one of the commentators. — **laissons ce style,** "let us leave that topic of conversation."
288. **encor,** "and now."
289. **citoyens** (cf. l. 269), "inhabitants" (of the city). Some took Molière to mean Paris, but the first edition designates no particular city.
297. **voi,** like *croi*, common spelling at the time.
298. "I often treat myself to that amusement."
299. **féru.** The literal meaning of the verb *férer* = "to strike," "to wound." Transl., "Perhaps somebody's already smitten by you."
302. "You are of the build, you are cut out for the rôle of causing husbands to be betrayed."
307. **sur mes tablettes,** "in my note-book." *Tablette* is a little note-book. Furetière: "tablette se dit aussi d'une espèce de petit livre ou agenda qu'on met en poche — Je vous prie de mettre cela sur vos tablettes pour vous en souvenir."
309. **Oh!,** "of course."
313. **petits soins,** "little attentions." One of the stock phrases of the *Précieuses*. On the *Carte de tendre* (in Mlle de Scudéry's novel *Clélie*), a chart of the road to love, *petits soins* was one of the stopping places.
316. **y sont en fort bonne posture** = *vont très bien*.
317. **Et c'est?** The pronoun *qui* is understood.

317. **objet**, "young lady." — **loge en ce logis**, a rather unpleasant repetition. Translate, "lodges in that house."

318. "painted red."

319. "unequaled."

320. **commerce du monde**, "social relations."

323. **je ne sais quoi**, liter., "I know not what." Transl., "something inexpressibly tender." Supposed to have been borrowed from the Italian *non so che*, of the same meaning.

325. "But it is possible that you have not seen . . ."

331. **un ridicule** = *un homme ridicule*. Here used substantively.

332. "The bitter pill." Furetière: "pillule se dit figurément en morale des fascheuses nouvelles, des afflictions ou injures qu'on est obligé de souffrir. *Avaler la pillule*."

334. **connoi**. Cf. *croi*, l. 109.

343. **emprunter**, now used without a preposition.

346. **l'argent est la clef**. This idea occurs in many of the poems of the last part of the fifteenth century and the early sixteenth. — **ressorts**, "undertakings."

349. **chagrin**, here an adjective, "vexed."

354. **éventer mon secret**, "to air my secret."

365. **caquet** = *bavardage*, "chatter."

367. **tâchons** with *de* in modern French.

SCENE 7

370. For a similar thought cf. Molière's *Amphitryon* (Act II, sc. 3):

La foiblesse humaine est d'avoir
Des curiosités d'apprendre
Ce qu'on ne voudroit pas savoir.

ACT II — SCENE I

377. **gober le morceau**. One also finds the expression *avalcr le morceau*. Furetière: "*gober*, terme populaire qui signifie avaler tout d'un coup. Signifie figurément, Croire de léger et sans y faire de reflexion." Translate, "to be taken in" ("to swallow the bait" [*morceau*]).

379. **en** refers to *vœux*.

380. **intelligence**, "understanding," "agreement."

381-384 were omitted in the performance of the play according to the 1682 edition.

382. **aux termes**, "I look upon her as my wife, considering what her relations to me are." — **que** instead of *où*. The monologues of Arnolphe always give us the clue to what follows and show more than anything else the progress of his feelings for Agnès.

SCENE 2

386. **cette fois**. The ellipsis is: *on ne vous a pas fait attendre*.

393. **prévenu** = *sûr d'un malheur, obsédé par un soupçon*. Livet gives *irrité*.

400. Now we would say *comment* for *comme*.

402. **faut** from *faillir*, "to fail."

403. De Visé in *Zélinde*, sc. III, says that the servants fell on their knees simultaneously, six or seven times. — **en eau**, "in perspiration."

404. **évente**, "take the air."

SCENE 3

416. **mais**. This *mais* is very common. In English it may be rendered by "oh."

417. **chrétien**, with the meaning of "man." The word was used frequently in that sense. Sometimes it designated a peasant.

430. **bailler** = *donner*. Frequently used in the sense of "give" in the middle ages. The dictionaries of Molière's time condemn that use of the word for *donner*.

431. *afin que tu conçoives*.

434. **charger**, "beat."

435. **tout comme**, "just the same thing."

436. **potage**, like *tarte à la crème*, aroused indignation on the part of the critics, on account of its vulgar connotation. Commentators point to a passage in Rabelais' *Pantagruel*, III, ch. XII, which does not bear a resemblance to this passage.

441. **Monsieux**, the popular plural (in *x*) of a singular written *Monsieu*. Cf. l. 205.

442. **biaux**, a dialectical form of *beaux*, still existing in Picardy.
 443. **amitié goulue**, "greedy affection."
 444. "If my sight does not deceive me" (lit. "is not dazzled").

SCENE 4

447. **Grec**. Cf. *Grands Écrivains* edition, p. 194, for the possible source of this passage being Amyot's translation of Plutarch or Pino da Cagli's *gl'Ingiusti sdegni*.

SCENE 5

462. **chacun est pour soi**, "every one is for himself."
 464. In modern French the verb *ennuyer* is reflexive and not impersonal.
 472. **je n'ai point pris fois**, "I have put no faith in."
 474. Agnès is here very frank, while Arnolphe beats around the bush.
 481. **vous ignorez pour quoi**, i.e., *pourquoi je l'ai vu*.
 487. "catching my eye."
 492. **en diligence**, "promptly."
 495. **de plus belle**, "more than ever."
 501. **ennui**, "misfortune."
 504. **vieille**. Commentators call attention to the fact that in Scarron's *La Précaution inutile* there is also an old woman who is the go-between. This is a common rôle in the literature of the period.
 536. **trames**, "scheming," "machinations."
 538. The simplicity and genuineness of the sentiments are striking.
 548. **un peu plus fort que jeu**. Furetière: "Cela est plus fort que jeu quand on offense, ou qu'on blesse quelqu'un quand on croit simplement se divertir." Translate, "pushed matters beyond joking."
 549. **un petit** = *un peu*.
 559. **une amour**. *Dict. de l'Acad.*, 1694, gives both genders (masc. in modern French); 1718 edition gives only masculine.

566. The whole play is a proof of this statement.

572. **Le.** Here again critics pounced on Molière. They found this scene indecent. Cf. *Grands Écrivains* ed., p. 202. Naturally Agnès considers it a very daring, almost criminal thing, to have allowed Horace to take her ribbon, and Arnolphe, who is already suffering, suspects the worst.

580. **passe pour le ruban**, "never mind the ribbon," "I'll overlook the ribbon."

582. **non pas**, "no indeed."

587. **j'en suis quitte à bon compte**, "I got off easy."

588. **plus**, "again."

588. **affronte.** Auger, one of the commentators, gives the meaning *trompe* ("deceive"). Oudin and Furetière agree on this definition. Livet in his *Lexique* gives *insulter*. Saintsbury, in his edition of the *École des femmes*, suggests perhaps a play on *front*. *Deceive* is probably more in keeping with the trend of Arnolphe's mind.

589. **Chut**, "hush!" Arnolphe says it to himself, then turns to Agnès.

592. **abuser**, "make a fool of you."

594. **foi**, "word of honor."

596. **blondins**, applied generally to young men, who wore blond wigs at the time. — **sornettes**, "nonsense."

597. **à force de langueur**, "thanks to, influenced by their languishing ways."

601. **arrêt**, "decree," "decision."

604. **hélas** does not have its usual meaning of "alas" in this verse. It is evident that an exclamation of sorrow would not fit in with the idea of *plaisante* and *douce*. Livet, Vol. II, 534, 535, gives many examples of *hélas* with the meaning of a simple exclamation like *indeed*, *my faith*, etc. "Hélas! petit garçon que tu es venu à propos" (Molière, *Amants magnifiques*, II, 4). The *Grands Écrivains* edition has a note on the *hélas* in this passage: "mais l'explication donnée là est vraiment douteuse; *hélas*, d'autres exemples le prouvent, peut fort bien marquer un sentiment de joie, de satisfaction." Cf. *Tartuffe*, III, 2. — **plaisante**, in the old sense of "agreeable," "pleasing" (same as English). In modern French it means "amusing."

612. **mariez-moi.** Agnès understands that he means to marry her to some one. Arnolphe thinks she means that she wants to marry him. Of course the play on words here is intentional.

615. "How much pleasure you'll give me."

620. "I never know when people are joking."

621. "Do you speak in earnest?"

625. Here again *hélas* is not an exclamation of sorrow, but rather the opposite.

626. **lui,** of course, refers to Horace.

627. **là,** "you know." Agnès is afraid to say whom she means. The hiatus between *qui* and *avec* violates the rules of French prosody. But since there is a change of speaker it is not so shocking.

627. **là n'est pas mon compte,** "that is not in my scheme," i.e., a delightful bit of comedy. Of course Arnolphe means *he* when he imitates her *là*.

630. The original edition, that of 1682, and others print a comma between *monsieur* and *là*, but still others leave it *quant au Monsieur là*. The *Grands Écrivains* edition says, however, that in reading the line on the stage no pause is made between *Monsieur* and *là*, making it sound like "Mr. So-and-so," "Mr. Yonder" (cf. l. 667). With the comma, the line must be understood to mean, "as for that gentleman, enough." (Cf. *Grands Écrivains* edition, III, pp. 208, 209.)

633. **venant,** "when he comes." — **pour votre compliment,** "as your greeting to him."

635. **un grès,** "a stone."

636. "once for all," "for good."

641. In this verse is summed up Arnolphe's conception of his relation towards Agnès and hers towards him. It has been pointed out (cf. *Grands Écrivains* ed., III, pp. 208, 209) in the journal called *le Quérard, Archives d'histoire littéraire, de biographie et de bibliographie françaises*, published by Quérard, 1856, II, pp. 641, 642, that this last verse is the textual reproduction of the end of Act V, scene vi of *Sertorius* of Corneille, played February 25th of the same year as the *École des femmes* (1662). Molière probably remembered those lines and unintentionally and unconsciously incorporated them in his play.

ACT III — SCENE 1

646. **directeur** = *directeur de conscience*, "spiritual director."

648. "what you fell into."

649-656 were omitted in the performance of the play, as indicated in the 1682 edition.

652. **canons**, "frills," "puffing." — **force** = *beaucoup de*.

653. **propos** = *phrases*.

654. **griffe**, "claws."

656. **curée**, "prey"; lit., "quarry, vitals of wild game." Translate, "But I tell you they are veritable demons, whose thirsty mouths try to devour feminine honor."

659. **vu** in modern French would have to be *vue* (fem.), agreeing with the subject. It is correct according to the usage of Molière's time (with an infinitive).

662. **où** = *pour lesquelles*.

665. "If I find that you relax in any way in carrying out my orders," is what Arnolphe means.

667. **là**. Cf. note on l. 630.

668. **je veux jamais ne boire**, modern order, *je ne veux jamais boire*.

670. **qui n'étaient pas de poids**, "which were light," "did not have the right weight."

674. **carfour**. This spelling is to be found in Corneille, too. Richelet in his dictionary (1680) gives *carrefour* and *carfour* and says that the word is usually of three syllables. Other dictionaries give only the spelling *carrefour*. (Cf. *Grands Écrivains* ed., p. 211.)

SCENE 2

677. **là**, i.e., on my forehead. There is an engraving in the first edition, 1663, which represents Arnolphe in that posture. (Cf. the *Album* of the *Grands Écrivains* edition.)

678. The commentators refer to Scarron's *Précaution inutile* for some of the ideas in this speech of Arnolphe. Dom Père has just married the young girl he took pains to bring up as stupid as possible. "Il se mit dans une chaire (chaise), fit tenir sa femme debout, et lui dit ces paroles, ou d'autres encore plus impertinentes: 'Vous êtes ma femme, dont j'espère que j'aurai

sujet de louer Dieu, tant que nous vivrons ensemble. Mettez-vous bien dans l'esprit ce que je m'en vais vous dire, et l'observez exactement tant que vous vivrez, et de peur d'offenser Dieu, et de peur de me déplaire," etc. (*Grands Écrivains*, p. 212.)

680. **heur** = *bonheur*.

684. **honorable**, "respectable."

686. Lines 687-694 were omitted in the production, according to the 1682 edition.

687. **partis**, "matches."

693. Arnolphe's egotism. He wants to feel proud of having been what he considers a benefactor to Agnès.

697. **prétends**, "as I look at matters."

698. **libertine**, "forgetful of marital duties." Furetière: "Une fille est *libertine* quand elle ne veut pas obéir à sa mère; une femme à son mari." — **prendre du bon temps**, "to have a good time." Not used in modern French. Furetière: "Cet homme se donne du bon *temps* tant qu'il peut."

700. **du côté de la barbe** . . . , "in the direction of the beard lies absolute power." i.e., the man has full power over woman.

701. **deux moitiés** . . . , "the couple are the two halves that make up society," "a couple makes up," etc.

704. Cf. *Grands Écrivains* ed., p. 213. Auger, a commentator of Molière, sees a resemblance to Charron's *De la sagesse*, Bk. I, chap. xiii, *du mariage*.

705. **et ce que** . . . **obéissance**, "and the obedience . . ."

708. "friar," "novice."

710. A summary of what a husband is to his wife.

716. **que quand**, "except when."

720. **fredaines**, "pranks."

721. **malin** = *diable*, "evil one."

725. "is wounded at the slightest provocation."

727. Arnolphe certainly does not make the prospect of marriage very agreeable to Agnès.

729. "idle tales," "nonsense."

730. **du cœur**, "with all your heart."

733. "If in spite of all that she strays from the path of honor." Furetière: "Cette fille a fait faux bond à son honneur." The figure is taken from a ball game (make a false bound).

736. **vrai partage du diable**, "veritable prey of the devil."

740. **office**, "church service."

740. Most editions have *convent*, except those of 1663, 1675, 1733, 1734, 1773; cf. l. 135.

742. The *Grands Écrivains* edition suggests that this *écrit* is borrowed from Rabelais, *Pantagruel*, III, ch. xxviii, where a certain Hans Caruel, in his old age, married the young daughter of the bailiff, Concordat. He suspected her of infidelity and preached to her a sermon on the duties of woman, etc. Auger sees in this passage an imitation of Plautus' *Asinaria*, Act IV, 1, ll. 725 *et seq.* We know that De Visé in *Zélinde*, Act III, Boursault in the *Portrait du peintre*, I, 8, De Visé again in the *Vengeance des marquis*, sc. v, Robinet in the *Panégérique de l'École des femmes*, attacked Molière for what they considered the impiety of the *Maximes du mariage*. Their main attack was directed against the tenth of the maxims, in which they thought they saw a sacrilegious allusion to the ten commandments. But they did not know, Professor Lanson tells us, in an article in the *Revue bleue*, 1899, pp. 718 *et seq.*, *Les Stances du mariage dans l'École des femmes*, that their attacks were really better founded than they could have ever expected; for had they been familiar with the Church Fathers, with Saint Gregory of Nazianzus in particular, they would have found the original of these stanzas on marriage (cf. *Patrologie grecque*, Vol. 3, of the works of St. Gregory of Nazianzus). According to Professor Lanson all the principal ideas of the maxims are to be found in these one hundred and eleven hexameters entitled *Instruction à Olympias*. But Molière parodies in imitating these instructions and brings them up to date. However, Professor Lanson does not claim that Molière ever saw this work of the Church Father, but that he probably saw it in the translation in verse published by Desmarets de Saint-Sorlin (*Autres œuvres poétiques*, 1640, 4^{to}, p. 77; *Œuvres chrétiennes*, p. 59, 46 stanzas of 4 verses each). These verses of Desmarets', rendering so badly, even comically, the verses of St. Gregory, are, as Professor Lanson says, themselves a parody.

745. **entretien**, "instruction."

750. **train**, "the way of the world."

760. "Far from her the study of her looks in the mirror."
 761. **blancs**, "powders."
 763. "These are drugs every day fatal to honor."
 767. **étouffe** . . ., "stifles, extinguishes the gaze."
 773. **de galante humeur**, i.e., "fond of the ladies."
 778. "in the age we live in."
 780. "no matter how much she dislikes it."
 782. **dans les bonnes coutumes**, "in respectable families."
 785. **assemblées**, "gatherings."
 787. **bonne politique**, "in sound policy."
 791. **jouer** = *jouer aux cartes*.
 795. **jouer de son reste**, "play, gamble away all that is dear to her," i.e., her honor.
 798. **essaye**, "taste (of)."
 800. **cadeaux** (*G. É.*, 219), "festivities, banquets in the country." Vaugelas, *Remarques*, III, p. 136: "Il fait encore observer (Menage) que le mot de *cadeau* n'est que de la Ville, et qu'au lieu de donner un cadeau, on dit à la cour, donner un grand repas, donner une fête." Cf. Nyrop, *Gram. hist.*, IV, p. 19: "Cadeau est, dans la langue moderne, synonyme de 'présent.' Au siècle classique il désignait un divertissement offert à une dame, surtout un repas accompagné d'un concert." In the *Bourgeois gentilhomme* (Molière) some editors substitute *régal* for *cadeau*.

SCENE 3

809. **tourner**, "mold," "shape."
 812. "Just a little more and" (*il s'en est peu fallu que*). LL. 812-819 and 822-829 omitted in performance.
 815. "be too innocent than too clever" ("sins in the direction of . . .").
 817. **leçons**, "sermons," "teaching."
 818. "diverge from" (should be *on l'a fait s'écarter*).
 819. **incontinent**, "immediately."
 820. "another kind (variety) of animal," i.e., person.
 821. "Our fate depends only on her (head) mind, her fancy."
 823. **blanchir**, Livet gives meaning "to have no effect, to be

only on surface." It seems to be used only with *faire*. "Les douceurs ne feront que *blanchir* contre moi", Molière, *Dépit amoureux*, I, l. 1172, note. *Crit. de l'É. des f.*, III, 306, vi: "Tout cela ne fait que *blanchir*." Furetière: "En ce sens on dit au figuré de ceux qui entreprennent d'attaquer, ou de persuader quelqu'un, et dont tous les efforts sont inutiles, que tout ce qu'ils ont fait, tout ce qu'ils ont dit n'a fait que *blanchir* devant cet homme ferme et opiniâtre." Littré gives the meaning *ne pas réussir*; all expressions in Littré are with *n'a fait que*. (Seems to mean, by extension from the meaning it had in medicine, to make slight impression.) Translate, "are lost upon her."

829. That is what Arnolphe fears most.

831. "The death sentence to our honor." — *passer le pas*, "to take the inevitable step." Furetière: "Il faut passer le pas comme les autres obéir, se soumettre ou volontiers ou par la nécessité. On dit aussi, qu'il faudra qu'un homme passe le pas, soit lorsqu'on le fait mourir, soit lors qu'on l'oblige à souscrire à certaines conditions onéreuses."

832. *en pourroient bien que dire*, "could tell all about it."

834. "too much talking."

841. *éventées*, "empty-heads that air their secrets."

SCENE 4

Here the aim of Molière is to justify these chance meetings of Horace and Arnolphe on the street (Auger).

847. *compliment*, i.e., "formality." Horace bows and takes off his hat.

852. "Put your hat on without ceremony."

853. "what point have you reached?"

854. *vision*. Saintsbury suggests, "passing fancy." Others interpret "a plan that is futile." "Preoccupation" seems nearer the original.

857. *événement*, "outcome." Modern French, *s'intéresser à*. Molière uses both.

861. "guardian."

866. "at my usual hour, time."

871. "in my face."

873. "through the door."

879. Cf. note in *G. É.*, p. 223. De Visé in *Zélinde* objects that *grès* is a paving stone almost too heavy for a woman to lift and that it would have killed Horace.

881. *régalé*, "favored."

882. *des prunes*, "nothing to laugh at, no nonsense." Furetière: "on dit aussi: Cet homme n'est pas là pour des prunes, pour dire, Il n'est pas là pour rien. Il a quelque secrette affaire." Always in a negative construction, says Littré.

885. *je vous proteste*, "I assure you."

886. *me rompt tout*, "spoils everything for me," "breaks all my plans."

887. *raccrocher*, "reinstate yourself, get back into the game" (lit., "to hook on again"). Littré: "remettre en bonne position, se raccrocher, regagner en tout ou en partie les avantages qui avaient été perdus."

888. *intelligence*, "scheme."

891. *vous en viendrez à bout*, "you'll succeed."

894. *Et*, "besides," "from the first."

898. *un trait hardi*, "a bold stroke, act" (a kind one wouldn't expect.) Horace realizes that love is a great teacher. This applies very well to Agnès.

905. *de l'air des miracles*. In modern French one does not need *de*.

911. *tranchant avec moi*, "as she broke with me."

916. *ajustée avec*, "in harmony with," "attuned to."

917. "and with the action of throwing the stone."

923. *Euh!* "What?" "Why!"

924. "what a rôle, part."

927. *gendarmé contre*, "set against, hostile to." Furetière: "se mettre en peine de quelque chose, s'en effrayer." Littré: "saisi d'une irritation qu'on témoigne." Usually reflexive. In *Misanthropie*: "Mais il est véritable aussi que votre esprit Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit" (II, 5).

928. *de grès fait parade*, "makes a great show of stones."

929. *par escalade*, "by assault."

931. "turns all the people of the house against me."

932. **abuse**, "deceives." — **Par**, etc., i.e., the invention, or machine of attack which he invented ("by his very own device").

934. **encor que**, "although."

936. "I consider it as funny as one can only imagine."

943. **ingénuité**, "candor," "simplicity."

THE LETTER

Je suis bien en peine par où . . ., "I am at a great loss how to set about it."

qui ne soit pas bien, "which is not proper."

je suis fâchée à mourir, "I am so grieved, I could die."

à me passer de vous, "to do without you."

. . . cela se peut faire . . ., "and I wish that were possible without there being any harm in it."

m'abuser, "deceive me."

soient menteuses; we should expect the imperfect subjunctive.

ce qui en est, "how much truth there is in it."

déplaisir = *chagrin*, *tristesse*.

948. **c'est que je tousse**, "I am only coughing."

950. **pouvoir**, "domination."

951. **peut-il se faire voir**, "can one possibly find a more beautiful natural disposition?"

953. **fonds d'âme**. (Cf. Livet, 397, 8.) Some editions have *fond*, others *fons*. Littré: "*fonds*, ce qui constitue, par rapport aux dispositions corporelles, morales, ou intellectuelles, comme un fonds, un capital." Might be translated, "this veritable mine of soul."

958. **ce franc animal**, "this true, real animal." Furetière: "un franc maraud, vrai maraud." In the *Médecin malgré lui*, III, 3: "un franc animal, un brutal, un stupide, un sot."

961. **tout maintenant**, "this very minute."

962. **comme on la tient de près**, "as they watch her closely."

964. **J'en use**, "I act."

965. **à la pareille**, "that friends can help each other in such an emergency."

966. "to spy over me."

967. "try as I might."

968. "in whatever way." — When the verb on which a reflexive infinitive depends is between the pronoun and the infinitive, the rule is that by a sort of attraction it takes the auxiliary required by the reflexive, i.e., *être*.

970. Saintsbury thinks the "dramatic murder" of the old woman is unjustified and suggests that she might have been laid up with rheumatism!

972. *dans l'abord*, "in the beginning."

974. *ouvrir = découvrir*, "suggest."

SCENE 5

978. *déplaisir = chagrin*. Cf. last lines of Agnès' letter.

979. *présent*, "wide-awake." Furetière: "On appelle un esprit présent, celui qui se possède bien, qui a la conception prompte et la répartie vive."

981. *à son âme a soufflé cette adresse*, "inspired her with this cleverness."

983. *empaumé = pris en main*, "taken in hand," "captivated," "mastered."

984. *à ma suppression*. Cf. *Grands Écrivains* ed., p. 220: "de manière à me supplanter." "So as to supplant me he anchored himself in her house."

994. *philosophé*, "deliberated," "hesitated."

995. *si fort coiffé*, "so much in love (with)."

996. *support*. Furetière: "support se dit figurément en morale de ce qui donne de l'appuy, du secours, de la protection. Cette femme a perdu son mary, c'étoit tout son support." The word *support* is not usual in French with the meaning "support."

1003. "such a mean trick."

1004. *disgrâce*, "misfortune." Cf. Act I, l. 60.

1005. *s'il est écrit*, "if it is ordained," "if fate wills it."

ACT IV, SCENE I

1008. "stay still."

1010. *mettre un ordre*, modern French, *mettre ordre à*.

1011. *godelureau*, "young fop."

1012. ... *de quel œil* ..., how 'boldly' she stood my gaze.

1014. **à deux doigts**, "within an inch (of)."

1015. "there was no malice in her (looks as if butter would not melt in her mouth)." Furetière: "On dit aussi d'un hypocrite malicieux qui fait le niais, qu'il ne semble pas qu'il y touche."

1017. **une bile**. No other examples of *une bile* in Molière or elsewhere. The usual expression is *la bile*.

1024. **là dedans**. Saintsbury says "in this matter." It is rather "in my heart."

1025. **disgrâce** = *malheur*.

1029. **en**. Auger says it is not clear, "sent un peu le jargon."

1031. **mitonner**. Oudin, in the *Curiosités*, says: "une soupe mitonnée = une soupe que l'on a longtemps et avec patience fait bouillir à petit feu." Furetière: "se dit figurément en morale pour dire caresser, choyer une personne, le traiter favorablement, pour gagner ou pour conserver ses bonnes grâces." Figuratively, "to coddle, cajole."

1033. **jusque sous la moustache**. Auger says that since *la moustache* is very near the eyes, the expression means to take something placed right under the eyes. Furetière: "On dit figurément enlever sous la moustache quand on obtient de hauteur et par violence quelque chose à laquelle quelque autre prétendait ou dont il estoit en possession." Translate, "under my very nose."

1034. "almost married."

1036. **tourner**, "try to fool me." Furetière: "les filous tournent, rodent par la ville pour chercher leurs duppes." Saintsbury's definition, "play your tricks," not accurate. Livet gives no examples with the meaning of "prowl around."

1038. **... tout à fait ...**, "you shall not make sport entirely of me," i.e., "you shall have no cause to laugh at me."

SCENE 2

Arnolphe is unaware of the presence of the notary, which adds to the humor of the situation.

1039. **tout à point**, "at the right moment."

1042. **songer de près** = *bien examiner, considérer exactement*.

1043. **je ne passerai rien**, "I will carry out, execute nothing."

1047. **quittancer**, "to receipt." *Dict. de l'Acad.*, 1694: "décharger une obligation, en écrivant sur le dos, au bas ou à la

marge, que le débiteur a payé tout ou partie de la somme à laquelle il étoit obligé."

1048. **éclater**. Furetière: "Faire de l'éclat, se découvrir, se faire connoître du public; déclarer hautement." Translate, "if I disclose anything."

1052. ... **j'en sorte?** "how am I to settle it with her?"

1053. **le douaire se règle au**, "the dower is proportional to."

1055. **avantager**, "give more than her fair share."

1056. **traitement**, "settlement." Not in Livet.

1057. **douer la future**, "give a sum to the future wife."

1058. **ordre**. Furetière: "pouvoir, mandement, commission." Translate, "rule," "regulation."

1060. **préciput**, advantage stipulated in marriage contract in favor of the survivor of the husband and wife. — **il les regarde ensemble**, "it concerns them both," "it depends on the will of both."

1063. **l'obliger**, "be kind to her," "do her a favor."

1064. **préfix**. "Le préfixe ou douaire préfix est la somme dont le mari assure le revenu à sa femme, s'il vient à mourir avant elle."

1065. **perdu**, "revertable on her death" (*d'icelle*); cf. *the latter (celle-ci)*.

1066. **ses hoirs**, "her heirs."

1067. **coutumier**, "according to common law."

1069. **ou pure et simple**. Cf. note *G. É.*, p. 235: "Elle n'étoit stipulée qu'en faveur d'un seul des deux époux soit le mari, soit la femme, ou qu'elle étoit au profit de celui des deux, quel qu'il fût, qui survivoit à l'autre."

1070. **hausser le dos**, "shrug one's shoulders." — **en fat** = *en soi, en homme sans esprit*, "as a fool."

1073. **sais-je**, for *ne sais-je?*

1074. **conquêts**, "property acquired by two married people."

1078. "who said anything about it?"

1081. Uncommon. Generally, *la peste soit de*, or *la peste soit l'homme*.

1082. ... **de vous faire finir**, "that is the way to make you stop."

1085. l'heure sera prise, "the hour will be set."

1087. qu'il en tient, "that he is crazy, and I think I am right."

SCENE 3

1089. connoître = *prendre*, "what you may think of him."

1090. de ce pas, "at once." Furetière: "de ce pas, tout d'un pas, sont des façons de parler adverbiales pour dire, tout à l'heure, tout de suite."

1091. "a confirmed madman."

SCENE 4

1093. j'en sais des nouvelles, "I know what I am talking about."

1095. In modern French no *de*.

1102. galand, with a *d* in original and other editions (now *galant*).

1103. nous . . . montré notre leçon, "told us what to do."

1106. mon pauvre cœur, "dear friend," a very customary expression of endearment.

Va, mon cœur, va, m'amie.

Montfleury, *Éc. des jaloux*, III, 6.

1118. pour t'avoir = *pour te procurer*. — cotillon, "petticoat."

1120. "the sole favor that I beg of you."

1122. A d'autres !, "go tell that to some one else." Furetière: "à d'autres, pour dire, allez chercher ailleurs votre duppe."

1124. de la façon = *de cette façon*.

1128. Vous n'avez rien qu'à dire = *vous n'avez qu'à dire, qu'à parler, et nous recommencerons*. "Bien qu'il semble si l'on compare à l'usage actuel, qu'il y ait pléonasme, le tour est elliptique: vous n'avez rien à faire qu'à dire" (*G. É.*, note).

Translate, "You have only to speak."

1131. seconder = *aider*.

SCENE 5

1132. The first eight lines were omitted in the performance. **qui soit d'exacte vue.** Cf. notes *G. É.*, p. 240: "une vue rigoureuse, qui n'omet rien." Translate, "some one who notices everything."

1134. **je prétends** = *j'ai l'intention de.*

1136. **ruban.** No *s* was added to the plural of this word until the end of the century.

1137. **revendeuses,** "dealers in secondhand clothes."

1138. **sous main,** "on the sly."

1142. **poulet,** "note." Furetière: "signifie aussi un petit billet amoureux qu'on envoie aux Dames galantes, ainsi nommé parce qu'en le pliant on y faisoit deux pointes qui representoient les ailes d'un *poulet*."

SCENE 6

1143. **m'est heureuse,** "lucky meeting place for me." Furetière: "chanceux, à qui le hasard est favorable."

1144. "had a lucky (narrow) escape."

1145. **au sortir d'avec vous,** "after coming out from talking with you" (Saintsbury).

1146. **balcon.** The dictionary of the *Académie* gives examples of *balcon* with *sur* and with *dans*, the former more frequent.

1147. **prenoit un peu le frais,** "was enjoying a little the coolness of the near-by trees."

1148. **elle a su faire en sorte . . .**, "she managed to."

1152. **dans un tel accessoire** = *en pareille circonstance*. Littré shows that this word was an archaism from the seventeenth century on (with the meaning of "circumstance"). Cf. note *G. É.*, p. 242.

1154. **d'abord** = *sur le champ, brusquement*, "at once."

1155. **oyois**, of verb *ouïr* (Lat. *audire*), "to hear"; entirely supplanted by *entendre* in modern French.

1158. **s'émouvait**, "was barking at him."

1159. **jetant**, "throwing around."

1160. **d'une main mutinée** = *révoltée*; is the only example of this meaning in Livet. Furetière: "mutiné se dit aussi figuré-

ment et poëtiqnement des choses qui resistent, qui destruisent, qui sont contraires, comme les vents mutinez, les flots mutinez." He cites examples from St. Amant:

Contre qui les ans mutinez
Ont desployé leur violence.

Corn. Imit., III, 2.

1162. **becque cornu**, from the Italian *becco cornuto* (became very common in French), "a horned goat," applied to deceived husbands.

1163. ... **quelque jour** ..., "some light must have been thrown."

1164. "in this way." Cf. l. 1124, *de la façon*. Translate, "in this way vented his anger. . . ."

1165. **mais**, "what had nothing to do with it." Furetière: "Je n'en puis mais, pour dire, je n'en suis pas cause, j'en suis innocent, je n'en suis pas responsable." Littré: "adv. qui signifie plus, et qui, usité en ce sens dans l'ancienne langue, ne se conserve plus aujourd'hui que dans la locution suivante: *pouvoir mais*, avec une négation ou une interrogation, n'être pas cause de, n'être pas responsable de." Littré gives the example from the *É. des f.*

1167. **étui**, "case."

1168. "for fear of the fellow."

1172. **me ferai connoître**, "I'll announce myself."

1177. **L'allégresse du cœur s'augmente à la répandre**, "one's happiness increases in talking about it."

1178. **Et goûtât-on**, "even if one were to taste."

1180. **heur** = *bonheur*.

SCENE 7

1184. **intelligence**, "secret understanding."

1185. **confondre**, "baffle."

1186. **en ma maturité**, "at my mature age." (Twenty lines cut from here according to marks of 1682 ed.)

1187. **éventé**, "featherbrain."

1194. **garantir mon front** (cf. Act I), "protect my forehead" (from horns).

1195. **tirer de pair**. Littré: "du pair ou de pair, distinguer." Translate, "And thus raise myself above other husbands."

1248. **gloser**, "gossip," "criticize," "make comments upon."
 1250. **Car**. Some editions had *et*, which seems more natural.
 1251. "avoid extremes."
 1254. **galans**. Cf. note l. 1102.
 1255. **prônent leurs talens**. Littré: (reflexive) "se prôner, faire son propre éloge, vanter, louer avec excès." Translate, "praise their accomplishments."
 1256. **témoignent**, "give evidence of." — **étroites**, "close."
 1257. **cadeaux**. Cf. l. 797. Translate, "take part in all their feasts," etc.
 1258. "behave in such a manner that."
 1262. **des**. In some early editions *de*.
 1267. "what may be the matter with them."
 1268. "Between these two lines of conduct."
 1269. **dans l'occasion**, "when necessary," "when occasion presents itself."
 1271. **du pis**, "no matter how badly."
 1275. "see the good side of it."
 1276. **confrérie**, i.e., *des cocus*, "association of betrayed husbands."
 1282. **dés** ("dice"), i.e., matter of chance.
 1284. Translate, "One must be skillful, clever, and (*d'une âme réduite*) submissive." (*G. É.*: "en rabattant de ses prétentions et de ses espérances, avec résignation.")
 1291. **accident**, i.e., of being betrayed.
 1292. "if I had to choose."
 1294. **femmes de bien**, "virtuous women."
 1295. "raises a racket about nothing at all."
 1296. **honnêtes diablesses**, "virtuous she-devils."
 1297. **se retranchant sur**, "entrenching themselves behind."
 — **sages prouesses**, "exploits of virtue."
 1299. "look down upon."
 1300. "on the ground of."
 1305. The *Grands Écrivains* edition, p. 249, refers to a passage in Bossuet, which probably alludes to these lines (*Maximes et réflexions sur la comédie*, 5), in which he accuses Molière of being too tolerant when it concerns husbands. The editor of the *Grands Écrivains* edition thinks that Bossuet takes Chrysalde

too seriously. He also suggests Montaigne, *Essais*, III, ch. v, as a possible source of some of the sentiments of Chrysalde.

1307. *d'en tâter*, "to meddle with it." Cf. Molière's *Georges Dandin*, II, 5.

1309. "or you'll perjure yourself."

1313. *sans vous faire bravade*, "with all respect to you."

1318. *Brisons là*, "Let's cut it short," "let's stop there."

1320. *honneur*, "sense of honor."

1321. "It is half being what one just said, if one tries to swear that one will not be that" (*cocu*).

SCENE 9

1326. *édifié de votre affection*. Furetière: "On dit aussi qu'un homme est bien édifié d'un autre lorsqu'il est bien content de ses actions, ou de ses discours, qu'il en a agi honnestement avec luy." Translate, "I am assured of, satisfied with your affection."

1327. *éclater*, "briller, faire de l'éclat, se découvrir, se faire connoître au public." Translate, "come well to light."

1330. "don't mention it to any one."

1336. "at the right moment."

1337. *à l'envi*, "with a will," "vying with each other." Furetière: "à l'envi, à qui mieux mieux." — *chargez*, "beat." Oudin: "charger ou charger de bois = battre."

1338. *mais d'un air*, "and with such vigor that."

1343. "If all we have to do is to hit, why, we'll win."

1344. *de main morte*. Furetière: "On dit aussi d'un homme qui a donné un coup violent, et qui a causé quelque blessure, qu'il n'y alloit pas de *main-morte*." Translate, "with a powerless hand."

1345. *la mienne* = *ma main*.

1346. *étriller* = *bien battre quelqu'un*. Translate, "will not give up its share to beat him thoroughly." Littré: "n'en pas quitter sa part à un autre, et absolument, n'en pas quitter as part, ne vouloir pas renoncer à quelque chose."

1347. *gardez de*, "refrain from."

ACT V, SCENE I

1355. **l'assommer**, "beat to death."
 1357. **choir** = *tomber*.
 1358. **accident**. Littré: "événement malheureux."
 1361. **que j'ai pu**, "perhaps I."
 1364. **le père**, i.e., *d'Horace*.
 1374. **à point nommé**, "in the nick of time."
 1379. **assignation**, "meeting," "appointment."
 1383. **manquer le pied**, "slip."
 1384. **aux dépens de**, "at the expense of."
 1385. **aventure**, "experience."
 1386. **dont**, "among whom." — **mon jaloux**, "my rival."
 1390. **tout de bon**, "once for all," "for good."
 1394. **querellant le sort**, "finding fault with fate."
 1396. **je vous laisse à penser, etc.** Translate, "I leave it to your imagination that in the dark night I was well able to keep the appearance of a real dead man."
 1401. **devers** = *vers*.
 1404. "as she was" (*étant*).
 1406. **sans mal**, "unhurt."
 1406. **elle a fait éclater**, "she broke out into."
 1408. **Que vous dirai-je?** "What more can I say to you?"
 1416. **embrasée**, "kindled."
 1422. **A des charmes** = *par des* . . .
 1423. **Et . . .** Translate, "One must be satisfied."
 1426. **en faveur de mes feux**, "in behalf of my love."
 1430. **de sa façon**, "like her," "of her beauty."
 1431. **avec**, "in company with."
 1433. **feux** = *amour*.
 1434. "as a generous friend."
 1435. **ce dépôt amoureux**. Livet does not give the word. Translate, "this trust of love."
 1437. **office**, "service."
 1444. "a man of the world."
 1447. "it is growing light."
 1449. **vous veniez à paroître**, "you were to appear later on."
 1455. **sans éclat**, "quietly."
 1457. Stage direction: "He covers himself up to his eyes."

SCENE 3

1458. **en peine où**, "disturbed as to where."

1463. "remember to."

1470. "he pulls me too hard."

1473. **suit**, "obeys."

1477. **le jour me chasse**, "daylight drives me away."

1480. **en concurrence**; only example in Livet. Furetière: "concurrence, pretention reciproque de deux personnes à une même charge, dignité, ou autre avantage. La *concurrence* est souvent cause de l'exclusion de l'un et de l'autre des pretendans." This definition fits into the expression here given, "has no more fear of a rival."

SCENE 4

1484. **je prétends** = *j'ai l'intention de*.

1485. **friponne**, "rogue."

1486. **rend vos sens effrayés**, "frightens you."

1487. **à contre-cœur**, "against my will."

1488. Stage direction. Translate, "if she can't see H. anywhere."

1496. **Tudieu!** Littré suggests the etymology *tue Dieu* for *que Dieu me tue*. — **cajoler** = *jaser, jacasser*, "chatter." Oudin, *Curiosités françaises*, 1640, p. 416: "Il cajole comme une pie borgne, c'est un grand jaseur." Oudin defines *une pie* by "une cajoleuse." Furetière: "cageoller, Il s'est dit originairement au propre des enfans qui apprennent à parler. Les peres prennent plaisir à entendre leurs enfans quand ils cageolent. Ce mot vient apparemment de *cage*, qui est le lieu où on apprend à parler aux oiseaux."

1499. **esprits**, "ghosts."

1500. **vous . . . enhardie**, "given you courage," "made you bold."

1501. **coquine**, "rogue."

1504. **dès qu'il se sent**, "as soon as it becomes conscious of itself."

1506. **Pourquoi me criez-vous** = . . . *me grondez-vous*, "Why are you scolding me?"

1512. **prétendre**, as in l. 1483, "intend" (cf. l. 1134).
1513. "And I taught you often enough, it seems to me, to understand it."
1515. **pour cela**, "for that purpose," i.e., for becoming his wife.
1518. **las** as *hélas*, with no sense of "alas," but simply "indeed."
1521. **le front**, "the impudence."
1524. "Can I help it?" Cf. l. 1165.
1527. **le moyen de**, "how can one . . .?"
1530. Ironical.
1531. **à ce compte**, "according to what you say." Cf. *Misanthrope*, I, 13: "Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre conte."
1535. **que** = *pourquoi*.
1536. **que je pense**, "as far as I know."
1539. "he knows much more about it than you."
1542. **une précieuse**, i.e., one who philosophizes about love.
1543. **je l'ai mal connue**, "I really didn't know her true nature."
1544. **Une sottie**. This phrase is very significative. Translate, "A foolish woman knows more on that subject than the cleverest man."
1545. **se consomme**, "attains perfection."
1546. "Madam logician."
1548. "He will return all to you up to the last cent."
1551. "The obligations under which you are to me."
1552. "I don't owe you as much as you think."
1556. **dans ma tête**, "in my own mind."
1564. **une gourmade**, "a slap."
1569. Plur. subject and singular verb.
1572. **chose étrange que d'aimer** would be said in modern French.
1574. **leur** refers to *traîtresses*.
1586. **bec**, term of affection.
1589. **morveux**, "good for nothing."
1590. "It is probably a spell he cast over you."
1592. **leste**. Littré gives: "brave et leste, *élégant*." — **brave**, "well-dressed." Furetière: "Les festes, les carrousels, les bals demandent que les gens soient fort lestes, pimpantes et magnifiques."

1593. **va**, "come." — **proteste**, "I swear." Furetière: "protester signifie encore promettre, assurer, fortement quelque chose. 'Il a juré et protesté'."

1595. **bouchonnerai** = *je te baiserais*. *Dict. univ.*: "se dit aussi dans le stile bas et comique, pour cajoller; faire des caresses."

1596. This verse shows how strong is Arnolphe's passion, that he is willing to accept any conditions.

1597. **je ne m'explique point**, "I'll not go into details."

1605. **tenez** = *écoutez*.

1609. **dénicherez**, "flit," "leave your nest."

1610. **mettez à bout**, "drive me out of patience."

1611. **cul de couvent**, "deepest retreat of a convent." Furetière: "On appelle un cul de basse fosse, un cul de couvent, le lieu le mieux gardé, le plus resseré d'un couvent, le plus bas d'une prison." "On dit en menaçant une fille désobéissante, qu'on la mettra dans le cul d'un couvent."

SCENE 5

1613. **corps mort** refers to Horace whom he believed dead.

1614. **nicher**. Cf. l. 1609, *dénicher*. Saintsbury translates, "stow her away."

1616. Modern French *demi-heure*.

1620. **dépaysée**, "having changed its surroundings" (Saintsbury).

1621. **désabusée** = *détrompée*, "undeceived."

SCENE 6

1623. **conclu**, "put the finishing touch to," "completed the list of my misfortunes."

1626. **pris le frais**, "is on his way now," i.e., has taken advantage of the coolness of the night.

1627. "alighted."

1630. **m'a marié**, "given me away in marriage." — **récrire**, "without letting me know at all."

1633. **contre-temps**, "mishap."

1634. **hier**, one syllable. — **je m'informois à vous**, "about whom I asked information from you."

1641. **devancé**, "got ahead (of him)."
 1642. **découvrir** = *révéler*.
 1643. **engagement**, "attachment," "passion."
 1644. **créance** = *confiance*.
 1645. **alliance**, "marriage."
 1646. "Oh certainly." — **différer un peu**, "delay, put it off a little."
 1647. **mon feu** = *mon amour*; more frequent in plural (*feux*).

SCENE 7

1653. **quand**, "even if."
 1654. **Je vous vois**, "I recognize in you."
 1657. **ramener**, i.e., *de voyage*.
 1662. **nous résoudre**, "resign ourselves."
 1665. **gage**, "pledge of affection."
 1671. **Gardez**, "wait."
 1674. "without your telling me."
 1675. **mène** for *amène*.
 1677. **prévenu**, "preoccupied"; = *irrité*, cf. l. 393.
 1680. **diffère**. Cf. l. 1645.
 1681. **valoir**, "enforce."
 1682. **ranger** = *subjuguer, obliger à obéir*.
 1683. **nous faisons contre eux**, "we act contrary to their interests." Cf. *École des maris*, l. 315.
 1687. **il**, Oronte.
 1691. **prendre loi**, "take orders."
 1692. **mon intime**, used as a noun, "he is my intimate friend."
 1695. **force**, "break through." Livet does not give example like it.

SCENE 8

1706. **auprès**, "there," "near" (*près de là*).
 1710. **de ce pas**. Cf. l. 1323.
 1717. **je m'en prie**, "I invite myself"; *prier de* = *inviter de*.

SCENE 9

1719. **mutinez**, "rebel"; *vous* is understood before *qu'on*.
 1722. **événement**, "outcome."

1744. "declaring war against him." The antecedent of *lui* is *époux*.

1745. Unusual inversion.

1754. **sur votre charité** = *sur votre réputation de charité*, "on the strength of your charity."

1759. "to clear up this mystery."

1762-63. Chrysalde sums up the point.

1764. In all the editions previous to 1734, we find the exclamation *Oh!* and not *Ouf!* But it seems that *Ouf!* was the stage version as early as 1663, for Boursault, in the *Portrait du Peintre*, criticizes the exclamation. Cf. *Critique de l'École des femmes* and notes in *Grands Écrivains*, p. 278.

1771. **a pensé vous fâcher**, "nearly incurred your anger."

1772. **d'abord que**, "from the moment that."

1776. **Mais ces lieux et cela ne s'accroissent guères**, "But these parts and effusions do not go well together."

Date Due

NOV 11 1981

MAR 13 1967

~~MIAN 27-1969~~

FEB 26 1974

NOV 25 1982

842.42

M 733 H

Ec

842.42

M 733 H

Ec.



P9-CDN-909

